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Queeriosité : le poil a-t-il un genre ?
Autour de Del LaGrace Volcano,
Daniela Comani, Katarzyna Kozyra,
Ana Mendieta et Cindy Sherman

Frédérique Villemur

De I'inversion des genres au transgenre, le « trans » interroge la notion de frontiére et
de porosité sans forcément renvoyer au « trans » de la transgression. La peau se signale
comme frontiére poreuse, le cuir du poil révélerait a sa maniére cet inframince queer a
I'identité mouvante (les zones de pilosité faciale et pubienne, mais aussi le reste du
corps, supportent des représentations de genres et de sexualités). En confrontant la
question esthétique du Nu comme invention d’une catégorie de représentation dans le
systéme des beaux-arts!, a celle plus anthropologique de la nudité, quelques
observations m’ont conduite a repenser la fonction de marqueur du poil comme indice
a la fois d’une animalité et d’une construction culturelle de la différence des genres.
Transgresser les canons esthétiques du nu, ou inventer une nouvelle nudité a travers
I'inversion des genres, requiert d’arréter son regard a fleur de peau - la peau, ce qu'il y
a de plus profond, pour reprendre ici une formule de Paul Valéry?, 1a ou se jouent les
identités. La métamorphose des corps dont I'’étymologie (meta-morphé) souligne
combien il s’agit d’'un « changement a travers, au-dela » est a interroger depuis la
surface comme limite, alors méme que s’y joue une certaine profondeur. On opposera la
nudité lisse du nu classique pour lequel le corps féminin est dépourvu de toute pilosité,
au corps transgenre ou la pilosité migre vers des aires corporelles transitoires, comme
au corps glabre d'une esthétique ou la nudité semble sublimée au profit d’une
confusion des genres. Car «le poil, c’est du corps, mais du corps détachable et
modifiable » (Auzépy 5-24). L’approche queer transgresse a la fois des normes sexuées et
des codes de genres pour donner lieu a des performances artistiques qui visent tantét a
brouiller les frontiéres de genres tantét a les réaffirmer en les déplagant — rappelons a
propos de cette porosité que « queer » a pour racine indo-européenne twerkw qui
signifie «a travers »*. On distinguera donc dans ces gender-cross performances le
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travestissement (non ce qu’on appelle le cross-dressing, mais 1'appropriation d’une
nudité exhibant une pilosité acquise par le postiche) du processus transgenre dans
lequel le body art est engagé dans une catharsis a la fois esthétique et médicale.

Le déni du poil

Le poil dans tous ses états (le poil facial, les poils pubiens, le poil des dessous de bras,
les poils du torse, le poil des jambes) signale le point de surgissement de I'animalité sur
notre corps. « Etre 4 poil » c’est étre au contact de I'animalité : ainsi en va-t-il de
I’expression qui signifie « monter a cru », c’est-a-dire monter sans selle, au contact du
dos du cheval. « Etre a poil » ou étre « tout nu » (1858) est une expression pour laquelle
Alain Rey appelle dans le Dictionnaire historique de la langue francaise (Rey 1992) cet autre
synonyme « a cru» ou « monter un cheval a poil » (XVII® siécle). Nature bestiale et
vitalité naturelle connotent le poil. Le dompter c’est maitriser I'effroi suscité par
laltérité. La peur du poil c’est avant tout la peur de l'autre’: du satyre au diable
hirsute, du dieu Pan au loup-garou, il désigne la sexualité débridée de ’homme-animal.
Attaché aux origines les plus secrétes de I'organique, son épilation signe une certaine
domestication de la féminité. Du point de vue artistique son absence révéle la ligne lisse
du nu académique comme pure enveloppe. Signaler le poil revient a enfreindre les
canons du glabre et du lisse dans le Beau, autant que dans l'ordre du quotidien
s’affranchir de I'épilation entretient un désir de libération du corps. On a ainsi pu
parler de la « revanche des poilues » avec la volonté d’afficher en public un corps en
friche dans un univers aseptisé (Vaton 96). Ou récemment, en études de genre,
développer ainsi que la presse I'a relaté, des expériences de renversement des genres
dans les rapports de sexes, autour de la pilosités. Mais I'exhibition parodique des signes
pileux des hommes par le collectif féministe La Barbe ne les avait-il pas déja mis en
évidence comme insignes d’un pouvoir androcentré ? A chacun donc son poil et la
maniere de I'arborer a ’endroit visé ?

Dans le domaine des beaux-arts, le poil longtemps a été I'enjeu d’'un déni systématique
dans les genres artistiques canonisés. Rappelons ici quelques traits marquants dans
I'histoire de la peinture. Dés 'attribution de I'invention de la peinture a huile par les
fréres Van Eyck, I'excellence du nouveau médium au regard de sa qualité plastique
autant que de la précision qu’il offrait en matiére de détail, a incité les peintres a une
vérité qui signale pour la premiére fois la qualité sensuelle de la peau. Les deux
panneaux du Retable de I'’Agneau mystique®, exposant la nudité d’Adam et d’Eve,
distinguant la qualité des chairs et la pilosité selon les sexes, finirent par faire
scandale’, rappelant trop que ces images étaient frappantes et que le poil fait bien la
béte... Au 16°™ siécle, avec le premier grand nu pastoral, la Vénus endormie (1507-1510)
de Giorgione et Titien®, une nouvelle norme se met en place, désignée dans le systéme
des beaux-arts par le terme d’« académie » (une figure nue d’aprés modeéle exprimant
une idée du beau par-dela la nudité). Le nu expulse la nudité, bannit toute pilosité a
I’endroit du sexe alors méme qu’une main bien placée le désigne, ou encore I’endroit
des aisselles alors que le geste relevé du bras les découvre de maniére érotique. Art de
la forme autant que forme d’art, le nu répond a une pulsion scopique qui opére par
déplacement®. Freud a ce sujet utilise le terme de sublimation : I'objet du voir (les
parties génitales) doit pouvoir s’étendre au corps tout entier, étre « sublimé » (Freud
1987, 67). La pilosité entre attraction et répulsion, enjeu d'un conflit du désir, devient-
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elle l'objet d’une alternative quant a faire I'homme ou faire la femme? Le
travestissement et le renversement des rbles entre les sexes, dans la construction
culturelle des genres rapportée a celle des rapports de sexes ne remet pas forcément en
question le canon esthétique du nu: ainsi, Rubens dépeignant Hercule et Omphale™
dans I'’échange de leurs attributs (massue et dépouille de lion, quenouille et robe), rend
apparente la virile pilosité du torse et du sexe d’Hercule, tandis qu’il laisse glabre le
sexe d’'Omphale qu'il recouvre de la queue de la peau de béte. Quant a la mise a nu, qui
dénude sans reste ni pudeur, Manet dans ’Olympia" (1863) cache par 1’a-plat d’une
main I'impudique pilosité. Cependant un an auparavant, Gustave Courbet dépeint une
femme nue couchée a l'aisselle plus honteusement ombrée'? (et ce, bien avant L'Origine
du Monde (1866), qui reléve d’une autre commande, et d’une autre facture). Au milieu du
siécle encore, on se souvient de la provocation de la Baigneuse endormie prés d’'une source
de Théodore Chassériau’® (1850) : alors que l'artiste tente de renouveler un théme
classique par le recours au naturalisme, une touffe de poils sous les aisselles est pour le
public rédhibitoire™. La représentation réaliste du corps d’Alice Ozy, 'amante du
peintre, détourne le sujet de I'esthétique classique par ’horreur délicieuse d’une chose
nouvelle, les poils de I'aisselle, « cette mousse fine que Théophile Gautier a magnifié
dans son Musée secret » (Loviot 96-97), et dont la couleur se fond avec celle des
frondaisons du paysage. En 1863, la méme année que 1'Olympia, le public lui préfeére la
Vénus de Cabanel® pourtant moins discréte dans son étalage de chair au-dessus de
I’écume, et elle est dépourvue de duvet et de toison. Révoquer donc la nudité du nu par
le déni du poil en un processus d’annulation autant que d’isolation, qui tend a édifier
un modele idéal du corps, revient a confirmer le tabou du toucher, en séparant la forme
du désir, ainsi que I'a bien vu Georges Didi-Huberman, concernant le travail de
figurabilité (Didi-Huberman 26-31), et le “toucher masqué” évoqué par Freud (Freud
1978, 44-5). Le poil arréte le regard, il retient 'attention, incite a y voir de plus prés. Le
poil n’est ni une chair, ni une humeur, facilement détachable, voire transposable dans
le cas du postiche, imputrescible, qui ne se corrompt jamais, il a partie liée avec la
vitalité sauvage de la nudité. Le geste civilisateur lui, tend a polir la peau, ainsi en va-t-
il du glabre comme critére du Beau. Nudité/sexualité vs Nu/érotisme : c’est en dtant
quelque chose 2 la nudité que le nu porte présence, ainsi peut-on opposer le comble du
nu au dénuement de la nudité. Dés lors que s’opére un déplacement lié a la sublimation,
le brouillage des codes dans la représentation des genres suscite alors, dans sa valeur
transgressive, une curiosité propre: enjeu du queer dans le cuir participant d’une
déconstruction qui « provoque » au sens étymologique du mot, c’est-a-dire qui « invite
a sortir » du cadre normé (Villemur 2007). Jusqu’a inverser les enjeux de profondeur et
de surface. Ainsi 'ceuvre de Jana Sterbak, de Vanitas, robe de chair pour albinos
anorexique' (1987) a Distraction”” (1993-99), montre les dessous du corps en un prét-a-
porté ou l'intérieur et I'extérieur sont confondus : pour 'une, une robe de viande
animale dont la chair est a la fois vétement et peau, pour l'autre, une chemise
transparente sur laquelle I'artiste a fixé un systéme pileux...

Pilosité et transgression du nu

On se souvient qu’en 1989, un groupe d’activistes féministes, les Guerrilla Girls, lancait le
slogan « Do Women have to be naked to get into the Met Museum ? Less 5 % of the
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artists in the Modern Art sections are women, but 85 % of the nudes are female!® », et
affublaient la Grande Odalisque d’Ingres d’une téte poilue de King Kong anonyme.

Une artiste contemporaine, vidéaste, Katarzyna Kozyra (née en 1963) parodiant le
modeéle de I'Olympia’, a détourné ce canon du Nu par une beauté vénusienne ayant
perdu ses cheveux. Si elle est chauve, ce n'est pas a cause d’'un haut niveau de
testostérone dans le sang, mais bien plutdt Kozyra élimine la chevelure comme dernier
signe de vitalité associé a la féminité. Car dans ce qui est un autoportrait, le corps de la
courtisane parodié est devenu corps malade, transformé par la chimiothérapie que
subit alors I'artiste. L’étrangeté de la figure surgit dés lors au croisement de la mise en
critique d’'un modeéle et d’'un déréglement de la nature. Du coup, Kozyra magnifie le
corps mis a 'épreuve par la maladie comme elle détourne la nudité de tout voyeurisme.
Avec Men’s Bathhouse®” de 1999 (fig. 1), dans le contexte conservateur de la Pologne
contemporaine, Kozyra prolonge son regard caustique sur la normalisation des
comportements et des identités sexuelles, et sur la standardisation des corps. L’artiste
ne pratique pas le cross-dressing pour revisiter des identités établies, mais travaille sur
la comédie des apparences a partir de postiches (fausse pilosité du torse, fausse
moustache, fausse barbe, faux poils pubiens et faux sexe), afin de s’introduire avec une
caméra cachée, dans le milieu des bains publics réservé aux hommes. Présentée a la
Biennale de Venise en 1999, I'installation retransmet la vidéo sur les doubles faces d’'un
pavillon octogonal tandis qu'un moniteur retrace a part les préparatifs de cette
métamorphose. Introduit dans I'univers des bains, le spectateur est placé dans une
position de voyeur alors méme qu'il sait qu’elle n’est pas un homme, et que les hommes
du bain I'ignorent. Cet écart permet de mesurer la méprise autant que l'injonction
culturelle a laquelle sont tenus les corps sexués de se soumettre a des normes de
comportement face a la trop évidente nudité. Si ce corps dans cet espace est pergu par
le spectateur (qui a pris connaissance en amont du dispositif) comme celui d’'un homme
qui est une femme travestie de postiches, tandis que que I'artiste a caché ses seins sous
une serviette et qu’elle dispose pour seul passeport de sa pilosité et de son pénis, les
hommes au bain l'ignorent, qui ne lui prétent pas attention sinon certains d’entre eux
qui, par le jeu des regards et de I'attente, semblent volontiers la percevoir “gay”, ainsi
qu’elle se sent elle-méme le devenir. D’une part, bien que se sachant déguisée, Kozyra
s’est percgue dit-elle, « complétement nue?! » (Kozyra 77), c’est-a-dire sans protection,
parce qu’elle avait intériorisé la nudité de son sexe et qu'elle se savait faussement
couverte. D’autre part, « ce fut une révélation et un triomphe » remarque-t-elle, parce
qu’il lui sembla « acquérir un genre » par-dela sa peur du sexe. « Personne ne m’a
imaginé en tant que femme, mais les hommes m’ont percue comme gay » et de
poursuivre : « leur conviction que j’étais un gay me cacha mieux que n’importe quel
travestissement » (Kozyra 76). Notons que Kozyra a également expérimenté en femme
les bains publics de femmes, dans lesquels remarque-t-elle, les femmes ne s’observent
pas (Kozyra 78). Ainsi le faire croire autant que I’ayant cru, pris au piége de la
vraisemblance, creusent cette évidence d’une nudité toujours affolante et qu’il faut
savoir recouvrir d'intention désirante ou d’inattention convenue. Car tout se passe
comme si I'artiste découvrant qu’elle avait intériorisé la bicatégorisation sexuelle dans
son travestissement, en appelait au genre pour sortir d’'une peur dont on voit en fait
que le genre lui-méme repose sur une bicatégorisation. La performance de cross-
gendered identity expérimentée par Katarzyna Kozyra dans I'intrusion de lieux réservés,
a révélé les rapports entre sexe, genre et sexualités, relation culturellement construite
entre celui qui voit et celui qui est vu, selon que I'adresse vise un homme ou une
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femme, un genre ou un autre, une sexualité ou une autre (Dorlin). Le travail sur la
pilosité, comme dispositif, sert d’interface a une (re)mise en jeu de ces catégories : ainsi
le queer du poil défait-il la curiosité a 'endroit de I'autre sexe et de I'autre genre, pour
ouvrir I'horizon d’attente d’une queeriosité qui dénouerait I'identification entre genre
et sexe — une perspective de construction de I'identité queer jouant avec les prothéses
et autres appendices.

Chez Daniela Comani (née en 1965) il ne s’agit pas non plus a strictement parler de
travestissement dans son travail multi-média?2. L’artiste déclare : « Je suis moi-méme le
sujet du travail, en un double autoportrait : dans le rdle du mari et de ’épouse, un
heureux couple marié »®. Dans ce qui pourrait apparaitre comme la banale
reproduction de clichés masculins et féminins, Un matrimonio felice (2003-2006),
photomontage numérique qui ne retouche ni les visages ni les accessoires, Daniela
Comani tente avec des vétements pris dans sa garde-robe, de donner existence a
plusieurs identités sans réussir a les épuiser. La référence au livre de Judith Butler
(Gender Trouble) qu’elle tient dans les mains, souligne ici la dimension queer et
mélancolique qui participe a ’élaboration de genre. On sait avec Butler, que dans le
processus d’acquisition de I'identité de genre, le moi s’approprie les attributs de I'autre
a travers des « actes magiques d’imitation » (Butler 148). Ce qui est performable reléve
d’'un processus par lequel une partie du pouvoir érogéne du corps, abandonnée et
devenue sexuellement imperformable, revient en surface travailler ce qui reste - par 13,
le corps est requalifié en son genre. Aucun érotisme, aucune félicité ne se dégage de ce
matrimonio felice, si ce n’est 'entente neutralisante entre les deux personnages qui
vont toujours par paire, pris a une inséparable polarité. A travers la distinction par la
pilosité et par des conduites corporelles genrées, se rejoue une norme d’autant plus
visible que ce couple repose sur une figure gémellaire doublement performée par
I'artiste. En jouant perpétuellement le transfuge de genre avec elle-méme, Daniela
Comani joue moins sur les petits accommodements de la vie de couple que sur une
différence infime disséminant des mises en situation du corps a la maniére d’une bande
de Moebius ou I’endroit continue I'envers en une seule face mobile: si je bouge tu
bouges, Je est un Autre, etc., que sa série des Double drawings (2000) sur papier
transparent révéle autrement. « A double-gendered role-split self »?* ou elle assume
tous les réles en une méme identité. L'ceuvre de Comani fait ainsi s’évaporer la
différence biologique que I'on croit toujours premiére au profit d’'une construction des
genres relevant de modéles établis. Comani renvoie aussi 'hétérosexualité au vieux
mythe platonicien de I'androgyne: unique et dédoublé dans l'un et l'autre de la
différence, tel est ce matrimonio felice, qui fait d’'un compromis un protocole®. Ainsi a
travers ces visages gémellaires et pourtant différents, ou la pilosité permet de conforter
un genre dans un sexe, c’est finalement la similarité dans la différence que I'on repére
et reconnait.

En revanche, Del LaGrace Volcano qui qualifie son travail de « mutation délibérée »,
expose des territoires méconnus ou volontairement ignorés, repoussant les limites du
corps. Artiste londonien, Del se définit comme «a gender variant visual artist? ».
Transexuel FTM (Female to Male), aprés avoir pris des hormones maéles, Del LaGrace
Volcano qui est passé a une nouvelle vie dans laquelle il/elle se dit « queer identified
intersexuel » — en 2005, confirme :

I access 'technologies of gender' in order to amplify rather than erase the
hermaphroditic traces of my body. I name myself. A gender abolitionist. A part time
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gender terrorist. An intentional mutation and intersex by design (as opposed to
diagnosis)?’.

La série des Gender Optional (2000) montre le photographe vivant tel un « living
intersexed specimen », muant plusieurs fois d’identité de genre. Del est a la fois F et M, ne
rejetant ni 'un ni l'autre, jouant en alternance avec les genres, ouvrant sur une
dimension hermaphrodite. Queer ou transgenre selon, Del donne a voir une multitude
de possibles corporels, refusant le découpage binaire et exclusif des sexes comme des
genres. Dans Debby’s Muscles, Del est juste un peu trop butch pour étre une femme, elle
ferait plut6t bien une drag queen. De méme, Delboy au crine rasé est juste un peu trop
vulnérable pour s’exposer en homme straight. La pilosité déplace ici les catégories de
genre : cette soi-disant femme dévoile des jambes poilues et découvre des aisselles
abondamment fournies, ce soi-disant homme cache sa pilosité sous une longue robe,
tandis que des poils se voient sur son visage. En un double mouvement inverse, du
dévoilement du bas et du haut du corps, les deux Volcano ou se laisse voir Grace, et
vice-versa, ne sont que les deux faces d'un méme individu. « Ph/autographe » (Del
LaGrace Volcano 6-11), ’heureuse expression de Jay Prosser a son endroit, appelle bien
ce travail photographique en autobiographie. Des Transportraits aux Transgenital
Lanscapes, Del LaGrace Volcano travaille le corps transsexuel en tant que corps mutant :
la série des Mutating Self Portraits (2000) avec Del, Del Skin, Daddy Del et Andro Del, dont les
titres mettent en évidence l'article défini del comme attache d’un indéterminé qui
pourrait servir de copule entre LaGrace et Volcano, est une série qualifiée de Gender
Optional, qui joue sur le déplacement de la pilosité, d’'un plus vers un moins, dans
laquelle le rasage intégral de I'androgynie affirme la neutralisation des genres dans la
figure parfaitement lisse d’Andro Del (Del LaGrace Volcano 176). Dans la gradation de la
pilosité, le travail de déplacement est ici horripilant, a savoir lié au frisson, au sens
méme de ce qui est hérissant pour le poil, et qui fait sensation et sens (le terme étant
dérivé d’« horripilateur » qui se dit du muscle relevant chaque poil). Cette fluctuation
de la pilosité a fleur de peau fait surgir une certaine transgression du beau, une mise en
péril de la forme attendue et convenue. Se dessaisissant de tout repére aprés I'avoir
travaillé, Volcano suscite moins un trouble des genres dans le jeu concerté d’une
certaine ambiguité, qu’il ne souléve linconvenance comme ultime, dans une
ambivalence délibérément choisie, il travaille I'incongruité avec humour. L’artiste met
le beau en péril, le terrible surgit au cceur de I'apparition du « trans ». En déstabilisant
I'identité de sexe et de genre, I'approche queer de Volcano travaille le processus de
sublimation jusqu’au point ol « déconstruire » revient a affirmer un nouveau
« constructivisme », fondé sur 1'émergence du corps transgenre. Le travail de Del
LaGrace Volcano questionne la masculinité lesbienne, complique la lecture de la
féminité, ouvre celle du transgenre et de 'intersexe, célébre les corps des butch dykes
comme des hermaphrodykes, vise dans une saisie exponentielle des différences
transgenres a de sublime mutations - titre de son livre. Le terme de sublime souligne ici
combien le détournement des forces pulsionnelles vers de nouveaux buts est un
déplacement producteur de valeurs de genre. Loin d’évoquer la sublimation comme
effet du sublime, ou de traiter du sublime comme déflagration de la frontiére entre le
moi et I'autre?, Del LaGrace Volcano expose dans un certain dépassement de soi, une
mutation qui atteint a une nouvelle dignité, en une catharsis a la fois médicale et
esthétique, dont les «transgenital landscapes» se veulent I’aboutissement —
Hermaphrodite Torso (1999), Lazlo and Shanti (2004). Le transgenre, le queer et I'intersexe
ainsi vont jusqu’a se croiser chez Del LaGrace Volcano dans une forte affirmation
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identitaire. Si le « queer est partout et nulle part » aux dires de Frangois Cusset, nous ne
le suivrons pas ici quand il affirme que le « queer est 1a ou je ne suis pas, 1a ou le je n’est
pas » (Cusset 8) : de fait chez Del LaGrace Volcano 'approche queer du « je ne suis pas
la » n’infirme pas que le je n’y est pas. L’épuisement des potentialités du moi n’aboutit
pas a I'évidement du moi, a une disparition du sujet, mais bien au contraire conduit a
Iaffirmation aporétique d’un corps qui se veut a sa maniére glorieux. Opérant une
mutation dans l'ordre de I'organique, ceuvrant avec la plasticité et la singularité des
corps, Del LaGrace Volcano montre par la combien le nu est mise en mouvement de
I'identité, corps sublimé a travers des catégories de genres, autant qu’il fait preuve dans
son travail sur I'intersexualité d’une critique du processus de sexuation progressive des
corps. Si les photographies offrent I'impossibilité d’une identification précise de la
sexualité du modéle, la nudité est comme bouleversée par la volonté d’amplifier plus
que d’effacer les traces genrées ou intersexuées du corps. Ainsi, se refusant a étre
enfermé dans la bi-catégorisation des étres humains, comme dans la rhétorique binaire
du cross- et du trans-, Volcano démontre que le sexe « biologique » n’est pas réductible a
la reproduction sexuée, pas plus que les genres ne le sont aux caractéres dits
secondaires?. Ainsi Del LaGrace Volcano dans une approche queer et abolitionniste du
genre, affirmant la nature corrosive et transitoire du queer (Villemur 2015), vise des
stratégies de réappropriation et de resignification résolument liées a une logique post-
identitaire.

La migration de la pilosité réveélerait donc ce transit infini des identités jusqu’'au
transgenre anti-essentialiste et anti-transsexuel®. Et I'on peut se demander si le poil a
un genre, ou s'il fait toujours genre. « La sublimation, écrit Norman Brown, est une
compensation alloplastique de la perte de Soi »*! (Brown 133-134). La fonction de la
tonsure dans son rapport au sacré, 'acte quotidien de se raser dans son contréle sur la
mort participent toutes deux d’une renaissance symbolique. Maitriser le poil ou se
I'approprier en un geste apotropaique pour en saisir la puissance magique, c’est se
rendre maitre de la différenciation de sexe et de genre telle qu’elle s’est construite. Au
tout début de sa carriére, Ana Mendieta (1948-1985) engage sa pratique de la
performance dans une double stratégie, a la fois sur le mode opératoire magique
d’appropriation des attributs de I'autre, et sur le mode du détournement des canons
esthétiques, ceux du glabre et du lisse qui entrent dans la définition du Beau dans I’art.
A partir des années soixante-dix, les drag performances d’'un certain nombre de ses
contemporaines, celles de Eleanor Antin (The King, 1973), de Martha Wilson, d’Adrian
Piper, interrogent, toutes diversement, les masculinités. Inversement les gender-cross
performances, ainsi de celle de Vito Acconci (Conversions, 1971) ol ce dernier éradique les
poils de son torse, pétrit ses pectoraux pour faire apparaitre des seins, cachant son
pénis entre ses jambes, conduisent a une appropriation et a une réélaboration du
féminin a partir d’'un corps masculin. En 1972, dans une premiére performance réalisée
dans le cadre d’un travail a 'université de I'lowa3?, Ana Mendieta colle sur son visage la
barbe du poéte Morty Sklar qui en découpe des bouts devant un miroir. Des
photographies dignes de 'anthropométrie immortalisent son visage barbu de face et de
profil, précédées par celle du visage de Sklar avant l'intervention; ainsi qu’une
photographie de tous deux, I'un au-dessus de I'autre, lui avec sa seule moustache, elle
avec une barbe fournie. Dans une deuxiéme performance, elle ne colle que sa
moustache et fait pareillement apparaitre le résultat final. Qu’est-ce qui est en jeu dans
cet échange de Facial Hair Transplant? Ana Mendieta affirme a propos de ce travail
qu'elle avait toujours été fascinée par la pilosité quelle qu’elle soit, la chevelure de
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Samson, celle des scalps pratiqués par les Cheyennes, la moustache ajoutée a la Joconde
par Duchamp dont elle retient les propos (Duchamp voyait la Joconde alors transformée
en homme et non pas telle une femme déguisée en homme). C’est méme au regard de L.
H.0.0.Q de 1919, que Mendieta a placé son travail comme une extension de 'ceuvre de
Duchamp. Elle retient donc que Duchamp s’était étonné de voir Mona Lisa transformée
en homme, une fois affublée d’une moustache et d’une barbichette (Breitwieser
216-228). Est-ce qu’elle expérimente la méme chose ? L’anthropologie nous a appris a
voir dans l'effet d’appropriation de ces attributs un effet de captation de 'autre®, tant
afin de neutraliser le danger que représente toute altérité que pour en récupérer la
force vive. Avec Facial Hair Transplant (1972), 'idée de Mendieta est de transférer d’une
place a une autre, sur son visage, la barbe et la moustache de son ami : elle pense que
transférer ainsi la pilosité d’une personne a une autre, c’est opérer un déplacement de
puissance. Mendieta est alors a la recherche de la puissance des images dans leur sens
magique*. Une décennie plus tard, elle avoue que son « art a grandi sur la croyance en
une énergie universelle qui court a travers toute chose » (Breitwieser 228), un fluide qui
circule dans le macrocosme et qu'’il faut savoir capter pour lui donner forme. Mendieta
déplace la citation de Duchamp en un travail d’appropriation par lequel elle juge que le
résultat final non plus, ne ressemble pas a un « déguisement » : elle a vécu I'expérience
comme si cette barbe était devenue sienne®. Ainsi par un art corporel ou elle se met
volontiers en jeu, Ana Mendieta se démarque de I'art conceptuel qui domine son
époque. Il faut rappeler que ce travail précéde la série des Blood Writing, Blood Sign et
Body Tracks de 1973-74, ou l'artiste s’affirme dans le body art en utilisant son propre
sang ainsi que dans un rituel magique. Dans Glass on Body (1972), elle pratique la
défiguration de soi par I'écrasement de son visage sur une plaque de verre qui aplatit
les masses molles du visage, créant ainsi de nouveaux plis et contours. Dans Facial
Cosmetic Variations (1972-1974), le travail de déformation du visage passe de 1’état lisse
créé par I'enveloppe d’un bas enfilé effacant tout le volume de la chevelure, a des
cheveux dont la masse travaillée par la mousse d’un shampoing et ramenée par méches
par-devant, sur le menton et noués sous le nez, I'est a la maniére d’une barbe ou d’'une
moustache. Euvrant volontiers sur la confusion entre cheveux et systéme pileux, Ana
Mendieta avec Facial Hair Transplant (1972) s’écarte de la premiére Mona Lisa en
ajoutant une pilosité (on sait que Léonard avait dépeint épilés les sourcils de La
Joconde) et déplace le travail de Duchamp sur I'inframince (ce concept de la différence
au sein d’'une ressemblance négative®’) Le procédé de citation reconduit la question de
I'inversion du genre que posait déja Duchamp, pas seulement entre le masculin et le
féminin mais aussi entre le visuel et le tactile. Chez Duchamp, la notion d’inframince
est en relation avec la ressemblance, c’est une distinction minime pour ne pas dire
infime, une « séparation qui a les deux sens méle et femelle » (Duchamp 22). « Le détail
pileux privilégie I'ambiguité sexuelle. [...] Il semble le moyen et I'indice de I'inversion
des genres » (Badet 20). La chair pubescente reléve de I'inframince comme le corps
rasé: le poil est un séparateur pour Marcel Duchamp, une différence séparative
inframince entre des étres identiques. Question de contact et d’affleurement. A partir
de I'inframince, cette patine des choses longtemps caressées, et de I'inframince du poil
qui impose a I'image du féminin sa valeur de négativité, une méme angoisse surgit chez
Duchamp. On connait sa phobie pour les poils®: L. H. 0. 0. Q. est alternativement poilue
en 1919, et rasée en 1965. En 1946, il glisse dans I'exemplaire de la Boite-en-valise
destinée a Matta un portrait inframince simplement constitué de quelques touffes :
cheveux, poils d’aisselles et poils pubiens scotchés au revers d’un plexiglas transparent.
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Le mannequin de Etant donnés: 1) La Chute d’eau, 2) Le Gaz d’éclairage (1946-1966) est
totalement épilé (absence de toison pubienne, de pilosité sous les bras), et tactilement
solarisé. With my tongue in my cheek (1959) est révélateur de cette hantise du poil, mais
souligne aussi combien le poil fait signe en tant qu’inframince, dans ces replis
optiquement surlignés et tactilement rentrants et saillants. With my tongue in my cheek,
version dialectisée de la ressemblance optique et tactile, reformule la problématique du
contour d’ombre déchiré de 'autoportrait de profil. La pilosité révele ici un malaise
dans la représentation : ce qui doit étre vu de profil comme I'extérieur du visage surgit
en fait de son support tel une chose frontalement exposée. La pilosité met en place un
regard du toucher. Le poil n’a pas de genre pour Duchamp, inframince, il reléve d’'une
mystérieuse différence séparative. En prenant l'histoire de I'art « a rebrousse-poil »
dans son travail sur la Joconde, Duchamp utilise la pilosité comme pratique d’un écart,
sur le mode opératoire de I'inversion. En revanche, Ana Mendieta joue sur du réversible
alors méme qu’elle tente de combler I'intolérable distance entre les étres dans un rituel
magique d’incorporation. A la différence des femmes moustachues et barbues de Jeanne
Dunning ou de Zoe Leonard, Facial Hair Transplant traduit la dissymétrie qui existe dans
I’échange. Le visage qu’elle tend a I’autre est le lieu d’'une contamination du féminin par
le masculin, sans que le féminin y perde sa part: il y a la comme l'effet d'un
redoublement des polarités binaires. Moins que d’ambiguité, il s’agit bien
d’ambivalence dans la réversibilité des genres. Ana est visible sous la pilosité de Morty.
Elle se charge de la différence de I'autre dans un autoportrait qui appelle I'altérité.
D’une certaine maniére, on est dans un processus inverse a celui de Frida Kahlo, qui
dans son Auto-portrait aux cheveux coupés (1940) avait ajouté : « Vois, si je t'aimais, c’était
a cause de tes cheveux; maintenant que tu as les cheveux coupés, je ne t’aime plus »*,
ceuvre réalisée dans un moment d’affranchissement, et d’indépendance par rapport a
Diego Rivera.

Par contre, la dimension parodique chez Cindy Sherman développe des fictions
identitaires qui déstabilisent les genres non par ce jeu d’ambivalence propre a
Mendieta, mais par celui d’'une ambiguité qui traverse la dissemblance propre au
régime des images (Villemur 2006). Ambiguité qui gagne en force d’autant que le
simulacre met en oubli I'original : Sherman n’est nulle part et partout, elle n’est jamais
reconnaissable sous ses travestissements, et il ne s’agit pas d’autoportraits. Si elle
démultiplie les avatars dans la déconstruction de la mascarade du féminin, il est
remarquable qu'il lui a été plus facile d’aborder dans les History Portraits (1989) que dans
les Film Stills (1977-80) la question de la représentation du masculin, au point de mieux
jouer avec le masculin dans des attributs pour lesquels la distance historique était plus
forte. « Les hommes d’alors ne paraissent pas plus éloignés de nous que ne le sont les
femmes, dit-elle » (Francblin 18). La perfection de I'imitation est alors confondante
parmi les hommes représentés de la série (Untitled #194, 1989, et Untitled #203, 1989 ou
encore Untitled #213, 1989 et Untitled #218, 1990). Ironie du portrait : I’ceuvre originale (ce
qui fait tableau) est ici perdue cependant que le personnage historique semble bien
vivant, 3 la maniére d’'un revenant, il hante notre regard & mesure que nous
interrogeons l'improbable sexe féminin qui se cache derriére cette prouesse
transformiste en l'autre sexe. La pilosité y est particuliérement marquée, jamais les
hommes ne semblent avoir été aussi vrais chez Cindy Sherman. De fait, I'ceuvre de
Sherman peut se comprendre comme une entreprise apotropaique visant a déjouer la
fascination, le fascinum ou se joue la construction de la différence des sexes, et donc a
démultiplier I'offre visuelle, I'ostentation et I'exhibition. Mais c’est dans la mesure ou
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I'original est perdu, que Cindy Sherman est partout et nulle part, et sirement pas elle-
méme dans ces photos, que la porosité et le transfert de pilosité opérent au mieux.
Nous sommes bien loin du phénomeéne d’attraction et de répulsion que suscite la
pilosité, tel qu’ont pu le traiter des artistes comme Jeanne Dunning®, Zoe Leonard*!, ou
encore Jeanne Mordoj qui a pu faire 1'éloge du poil au théitre®. La, le théme de la
femme a barbe y tient encore son réle de merveille et de monstre détournant les
critéres esthétiques — il faudrait d’ailleurs rappeler ici le travail de réappropriation et
de réhabilitation réalisé par Pauline Boudry et Renate Lorenz dans N.O. Body (2008), a
partir des images d’Annie Jones, célébre femme a barbe du Barnum Circus, dans une
ceuvre qui donne I'expression aux anormaux de Magnus Hirschfeld (théoricien de la
transition sexuelle au début du XX siécle), en tant que sujets et non plus curiosité
observée®.

Si la pilosité révele une nudité coupable, au point d’ouvrir la possibilité d’une nudité
coupée dans le rituel de la tonsure ou de I’épilation qui débarrasse le corps de son
impureté, le geste créateur peut a son tour le travailler pour venir transgresser les
normes esthétiques. Inventer de nouveaux corps en puissance, qu’il s’agisse de
s’approprier l'autre par incorporation, de dévoiler une nature hybride ou transitoire,
de semer le doute et de faire circuler autrement le désir de voir et de toucher : jusqu'a
faire advenir une polymorphie du corps par-dela la simple inversion des genres.
Comme si le queer était au poil ce que serait le trans a la peau: une question de
profondeur a la surface.

KATARZYNA KOZYRA (1963 - ), CAPTURE D'ECRAN DE MEN'S BATHHOUSE

Installation vidéo, 5 canaux, sync. Loop, 4:3 PAL (1999. Biennale de Venise).
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NOTES

1. Le Nu, invention formelle (art form) par opposition a la nudité (nakedness), est une catégorie
mise en place dans le discours de I'histoire de I’art par Kenneth Clark dans son ouvrage The Nude.
A Study od Ideal Art (1956). Pour une critique, se reporter a Georges Didi-Huberman, Ouvrir Vénus.
Nudité, réve, cruauté.

2. « Ce qu’il y a de plus profond en '’homme, c’est la peau... En tant qu’il se connait » (Valéry 217).
3. Article « Queer » par Xavier Lemoine, qui souligne cette remarque étymologique d’Eve
Sedgwick (Eribon 395).
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4. Voir Schulié, Robin. « Systémes pileux.» (Vergez-Seija 26-41)

5. Voir « Filles poilues, garcons épilés : 1'expérience insolite d'étudiants américains »
(Quillet) pour le Figaro Madame, 9 juillet 2014.

6. Jan Van Eyck, Retable de I’Agneau mystique: Adam et Eve, 1426-1432, huile sur bois. Gand,
cathédrale Saint-Bavon.

7. Lors de son passage a Gand en 1781, Joseph II s’indigne de la nudité d’Adam et Eve et exige que
les panneaux soient démontés. A la fin du 19°™e siécle, les pieces exposées sont des copies dont les
figures sont habillées, la nudité d’Adam et Eve étant jugée choquante dans une cathédrale, c’est
alors que les deux panneaux originaux sont vendus a 1'Etat belge en 1861 et déposés aux Musées
royaux des beaux-arts de Belgique a Bruxelles.

8. Giorgione et Titien, Vénus endormie, vers 1509, huile sur toile. Dresde, Gemildegalerie.

9. Sur cette question voir : Didi-Huberman et Agamben.

10. Rubens, Hercule et Omphale, 1602-1605, huile sur toile, Paris, musée du Louvre.

11. Edouard Manet, Olympia, 1863, huile sur toile. Paris, musée d’Orsay.

12. Gustave Courbet, Femme nue couchée, 1862, huile sur toile, collection privée. Toile
redécouverte apres la deuxiéme guerre mondiale et récemment exposée au Grand Palais a Paris,
Gustave Courbet, 13 octobre 2007-28 janvier 2008.

13. Théodore Chassériau, Baigneuse endormie prés d’une source, 1850, huile sur toile. Avignon,
musée Calvet.

14. Révélateur est a ce titre le poeme de Théophile Gautier a ce sujet : « Pentélique, Paros,
marbres neigeux de Gréce / Dont Praxitéle a fait la chair de ses Vénus / Vos blancheurs
suffisaient a ces corps de déesses... Noircissez, car Alice a montré ses seins nus.» (Loviot 24).

15. Alexandre Cabanel, La naissance de Vénus, 1863, huile sur toile. Paris, musée d’Orsay.

16. Voir I'ceuvre sur : https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cjyy4gX/ryjdGjo

17. Voir I'ceuvre sur : http://www.artnet.fr/search/artworks/?q=sterbak%20distraction

18. « Faut-il que les femmes soient nues pour entrer au Metropolitan Museum ? Moins de 5 % des
artistes de la section d’art moderne sont des femmes, mais 85 % des nus sont féminins ».

19. Katarzyna Kozyra, Installation, 1996, I'ceuvre comprend trois grandes photographies et une
vidéo de 12 min.

20. Voir des extraits de I'installation et de la vidéo, mise en ligne le 24 avril 2012 : https://
www.youtube.com/watch?v=_cRIcbboD2o

21. Artur Zmijewski interviewe Katarzyna Kozyra, « A Passport into the Male Sanctum».

22. Se reporter a son site pour ses ceuvres : www.danielacomani.net

23. Je traduis de l'italien. Pour Un matrimonio felice se reporter a cette série d'une grande qualité
d’exposition : http://www.danielacomani.net/ehe03_12.html

24. http://www.danielacomani.net/works.07.html. Un matrimonio felice, A Happy Marriage :
introduction.

25. Sur la notion de « compromis androgyne » je me permets de renvoyer a mes travaux de theése
(Villemur 1991).

26. Voir son site : www.dellagracevolcano.com.

27. http://www.dellagracevolcano.com/statement.html

28. Sur cette question, je renvoie a Baldine Saint Girons.

29. Sur ce point se reporter a Anne Fausto-Sterling et Elsa Dorlin.

30. Se reporter a Laure Bereni, Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait, Anne Revillard dans leur
ouvrage Introduction aux études de genre, sur les notions de transsexualisme, transgendérisme, et
cisgenre.

31. Je traduis de I'anglais.

32. Cette performance s’inscrit pour 1'obtention d'un Master of Arts pour The School of Art and Art
History in the Graduate College of The University of lTowa.
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33. Voir Jean-Thierry Maertens.

34. « My paintings were not real enough for what I wanted the images to convey, and by real I mean I
wanted my images have power, to be magic.» (Barreras Del Rio 28).

35. « After looking at myself in a mirror, the beard became real. It did not look like a disguise. It became
part of myself and not at all unatural to my appearance.» (Breitwieser 216).

36. « I started immediately using blood, I guess because I think it’s a very powerful magical thing. I don’t
see it as a negative force.» (Barreras del Rio 29).

37. Sur la notion d’inframince ici a I'ceuvre : Duchamp (19-47) et Villemur (2011).

38. Marcel Duchamp n’aimait pas les poils, ainsi qu'en témoignent Lydie Fischer-Sarazin-
Levassor dans son ouvrage Un échec matrimonial et son ceuvre finale, Etant donnés : 1°) la chute
d'eau, 2°) le gaz d'éclairage (1966).

39. Frida Kahlo, Auto-portrait aux cheveux coupés, 1940, huile sur toile. New York, The Museum of
Modern Art.

40. Jeanne Dunning, Sans titre, 1988, photographies, FRAC Poitou-Charentes.

41. Ainsi en 1997, pour un Bearded Lady Calendar, Zoe Leonard propose a son amie barbue Jennifer
Miller de prendre une pose de pin-up a la Marylin Monroe.

42. Jeanne Mordoj, Eloge du poil, Cie Bal, 2007. Circassienne ventriloque, Mordoj joue sur un
malaise d’identification sur fond d’empathie.

43. Pauline Boudry et Renate Lorenz, N. O. Body, installation avec film en 16 mm et 47
photographies, 15 mn, 2008. « La question que pose le film N.O. Body est la suivante : que résulte-
t-il du lien entre la normalité et la déviance quand l'objet étudié se met dans la peau du
scientifique et, se mettant a rire, fait se redérouler 'histoire, a partir de sa position inversée? ».
Voir : http://www.boudry-lorenz.de/n-o-body/

RESUMES

Confronter dans I'art contemporain les genres masculin et féminin, dont on sait qu’ils sont
culturellement construits, a travers la notion méme d’inversion dans une approche queer du
détournement, a permis d’ouvrir un champ d’investigation sur la valeur transgressive ou non de
leurs usages, et de confirmer ce que le trouble dans le jeu « du méme et de I'autre » venait a
déstabiliser, pour laisser ouverte la question de I'identité par-dela ces catégories binaires. On
interroge ici le transgenre et le corps sublimé autour de la question queer de I'inversion des
genres quand le poil sollicite diversement la curiosité dans l'acte esthétique. Le fait de se
travestir en se collant des poils (tout en laissant transparaitre ou non une identité antérieure) ou
le fait de s’engager dans des mutations transgenres (en une catharsis a la fois médicale et
esthétique, questionnant tout autrement I'exhibition des poils), présente un brouillage des codes
jouant sur des écarts dont on visera a dégager la valeur transgressive autour des ceuvres de Del
LaGrace Volcano, Daniela Comani, Katarzyna Kozyra, Ana Mendieta et Cindy Sherman. La
métamorphose des corps, en tant que « changement au-dela », sera donc posée en surface, a

partir de I'inframince du poil et de I'identité de genre.

Confronting male and female genders in contemporary art through the notion of reversal in a
queer approach, has opened a field of investigation on their possible transgressive value, and
confirmed the destabilization that the interplay between sameness and otherness operates,
leaving open the question of identity beyond binary categories. We question transgender identity
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and the sublimated body around the queer issue of gender reversal and the role played by the
hair in arousing aesthetic curiosity. To cross-dress by sticking hairs on one’s body (while not
concealing the previous identity) or to engage in transgender mutations (in both a medical and
aesthetic catharsis which questions the exhibition of hairs), blurs the codes and plays on the
differences whose transgressive value we will try to identify in the works of Del LaGrace Volcano,
Daniela Comani, Katarzyna Kozyra, Ana Mendieta and Cindy Sherman.
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