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This is what feminisms look like
Lutter contre les violences
sexuelles, (re)présenter un sujet
politique
Pauline Delage

Pendant trois jours, des dizaines de tee-shirts de

couleurs différentes sont suspendus à des fils à

linge dans l’une des cours de l’University of

California Los Angeles. Sur ces tee-shirts, des textes

et des dessins sont inscrits pour dénoncer ou

témoigner des violences sexuelles et conjugales.

Intrigué-e-s, des étudiant-e-s de l’université

s’arrêtent pour regarder et lire les messages. A

côté de cet accrochage, un espace à l’abri des

regards est réservé à celles et ceux qui souhaitent

s’approprier un tee-shirt pour y écrire un

témoignage sur des violences. Chaque année,

cette action, The Clotheline Project1, a lieu pour

« rompre le silence » sur les violences et en

« parler ».

Carnet de terrain, UCLA, mai 2011.

1 Au  début  des  années  1980,  le  féminisme  a  parfois  pu  être  envisagé comme  un

mouvement « mort, fini, kaput, nada »2. A l’encontre d’un tel discours, des auteures ont

préféré souligner les reconfigurations des mobilisations, en montrant que l'idée de leur

déclin découle d’une définition restrictive du féminisme ou encore du « point de vue

situé »3 de leurs observatrices, militantes et chercheuses. En effet, si les années 1980

correspondent à une période de backlash, elles renvoient également à un redéploiement

des actions politiques au sein des mondes associatifs et institutionnels4 :  des centres

d’accueil pour femmes victimes de violences sexuelles et conjugales se multiplient, des
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actrices  ouvrent  des  cliniques  pour  proposer  des  avortements,  et  d’autres  se

concentrent  sur  la  réforme des  politiques  publiques.  C’est  aussi  le  moment  où  des

femmes issues des minorités sexuelles et raciales remettent en cause l’hégémonie des

revendications formulées par des femmes majoritairement blanches, hétérosexuelles et

de  classe  moyenne5.  Aussi  le  féminisme  est-il  un  mouvement  pluriel,  difficilement

délimité et délimitable, tant du point de vue politique que sociologique6. Autrement dit,

les mouvements féministes ne se sont pas éteints, mais leur objet et le sujet politique

qu'ils sont censés représenter ont évolué et sont controversés. Prendre l’exemple de la

lutte contre les violences sexuelles7 permet de se départir d'une analyse en termes de

stricte dépolitisation pour mieux comprendre les formes d’appropriation des motifs et

des modes d’action élaborés dans les années 1970, ainsi que les transformations dans

les politiques de représentation féministe. 

2 En confrontant l'histoire de la dénonciation des violences, qui apparaît au début des

années  1970,  à  des  modes  d'action  plus  récents,  émergeant  dans  les  années  1990,

comme  The Clothesline  Project,  on  peut  en  effet  mettre  en  lumière  certaines  des

continuités  et  des  ruptures  entre  des  contextes  de  mobilisation  et  des  espaces

féministes  variés.  The  Clothesline  Project est  donc  ici  envisagé  comme  l'un  des  cas

illustrant  les  reconfigurations  des  féminismes  et  l'évolution  de  la  question  de  la

représentation politique, c’est-à-dire des formes et du sujet de la représentation8. Pour

ce  faire,  cet  article  se  fonde  sur  une  partie  d'une  enquête  ethnographique  menée

principalement  dans  des  associations  de  lutte  contre  la  violence  conjugale  dans  le

comté de Los  Angeles  et  qui  a  donné lieu à  un travail  d'observation à  University  of

California Los  Angeles9.  Trois temps,  et  trois questions,  le  rythmeront.  Premièrement,

comment la question du viol et des violences sexuelles a-t-elle été problématisée par les

militantes féministes ? Deuxièmement, en quoi The Clothesline Project constitue-t-il une

forme d’appropriation10, c’est-à-dire à la fois un prolongement et une transformation,

du répertoire d'action développé par les féministes des années 1970 ? Pour finir, quel

type de sujet politique est représenté à travers cette action ? On verra alors la manière

dont l'action se structure autour de l'acte de violence et met en avant la figure de le/la

survivant-e,  aux  dépens  d’un  sujet  politique  plus  globalisant,  comme  celui  des

« femmes ».

 

Dénoncer le viol, aider les victimes

3 Bien que les violences sexuelles aient toujours existé, elles n'ont pas nécessairement été

considérées comme un problème en tant que tel11. La question du viol est en effet peu

prise en compte dans les politiques publiques aux États-Unis jusque dans les années

1970 à l’époque où les militantes féministes soulignent l'universalité du phénomène et

son ancrage dans des rapports sociaux de sexe. Parfois politisées au sein de la gauche

ou  du  mouvement  de  libération  des  femmes,  dans  les  groupes  de  conscience  par

exemple,  certaines  actrices  s'emploient  à  dévoiler  ce  problème en rompant  avec  le

silence social qui l'entoure12. Se multiplient alors à la fin des années 1960 et au début

des années 1970 les textes qui soulignent l'ampleur et la fonction sociale du viol ainsi

que les actions de dénonciation.
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Le viol comme problème

4 Publié en 1971, « Rape : The All-American Crime »13 est l'un des tous premiers textes qui

porte  spécifiquement  sur  le  viol  et  ses  rouages  sociaux.  A  rebours  d'une  vision

naturalisante, Susan Griffin, auteure de l'article, montre à quel point le viol est central

dans l'histoire culturelle états-unienne, ce qui contribue en retour à le rendre légitime.

C'est bien la socialisation sexuée qui façonne la prétendue vulnérabilité des femmes et

le rapport des hommes à la sexualité et au pouvoir, la naturalisation des rôles sexués

renforçant la prégnance des violences sexuelles dans la société. Autre texte fondateur

de la lutte contre la violence, le livre de Susan Brownmiller, Against our Will14, étudie

également les mécanismes historiques, sociaux et religieux qui rendent le viol possible

et légitime dans le monde social. Plus que des attaques isolées, les violences sexuelles et

leur  menace,  c'est-à-dire  leur  potentialité,  fonctionnent  comme  des  vecteurs  de

contrôle  du  corps  des  femmes :  craignant  de  subir  des  violences,  les  femmes  sont

incitées  à  rester  au  foyer,  dans  la  sphère  privée.  Nombre de  publications  dans  des

revues ou des lettres d'information15 vont alimenter la compréhension du viol en tant

que produit  de la  domination masculine.  Ainsi,  les  violences  sexuelles  ne sont  plus

comprises comme un épiphénomène, causé par quelque déviance individuelle, d'ordre

pathologique ou social,  elles deviennent un problème en soi,  qui est généré par des

rapports de domination et qui renforce ces derniers. 

 

Des femmes aux femmes victimes

5 Pour lutter contre l'invisibilité des violences, les féministes se mobilisent dans l'espace

public en organisant notamment des actions de rue, des manifestations, comme Take

Back  the  Night  dont  l'objectif  est  de  permettre  aux  femmes  de  se  réapproprier

collectivement la rue16,  ainsi  que des speak outs qui sont des rassemblements où les

femmes  témoignent  de  leur  expérience  du  viol  pour  rappeler  que  toutes  en  sont

victimes, directement ou indirectement. Décrit dans l'ouvrage de Susan Brownmiller, le

premier speak-out est organisé par les New York Radical Feminists en 1971. Pour l'auteure,

c'est l'un des premiers moments où la prégnance des violences sexuelles l'interpelle ;

elle prend alors conscience du poids qu’a la menace de viol dans la subjectivation des

femmes.  Si  elle  avait  jusqu'alors  montré  une  certaine  distance  à  l'égard  de  la

politisation des violences, elle se rend compte qu'elle fait bien partie de ce collectif, non

pas en tant que victime, mais en tant que femme. Considéré comme le révélateur et le

symptôme de  l'oppression structurelle  que  toutes  les  femmes subissent,  le  viol  fait

partie de leur expérience commune ; il façonne nécessairement leur rapport au corps, à

l'espace public et à la mobilité. Ainsi, ce sont principalement les femmes, plutôt que les

victimes, qui sont le sujet central de ces mobilisations. S'agissant des revendications

féministes généralistes et celles spécifiques au viol, la centralité du sujet « femmes »

dans les revendications a toutefois fait  l'objet de polémiques.  L'idée d'un « nous les

femmes » a en effet été contestée par les féministes noires et latinas qui ont montré que

ce collectif fondé sur une même identité sexuée occultait les privilèges socio-raciaux de

celles qui s'en réclament. De la même manière, Angela Davis a mis en relief les biais

racistes des travaux de Susan Brownmiller, plus encline, selon la militante féministe

noire,  à  dénoncer les  viols  commis par  des  hommes noirs17.  La  judiciarisation et  la

multiplication des dispositifs d'aide aux victimes vont cependant opérer un glissement
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dans  la  construction  du  sujet  des  mobilisations  contre  les  violences,  passant  des

femmes aux femmes victimes.

6 Conjointement à l'analyse du phénomène social, les militantes proposent une critique

des différentes institutions qui participent de la négation du viol, en responsabilisant

les femmes victimes et, parallèlement, en faisant preuve d'une certaine complaisance à

l'égard des agresseurs. La justice et le droit sont l'une des principales cibles. Bien qu'il

soit fréquent, le viol est en effet rarement pris en charge par les forces de l'ordre et

condamné dans les tribunaux. Tout en manifestant une certaine défiance à l'égard des

institutions  juridiques,  certains  groupes  se  sont  donc  attachés  à  dénoncer

publiquement un droit inégalitaire et à agir pour le réformer18. Les services de police

ont par exemple été incités à ne plus adopter une attitude culpabilisante et à recueillir

systématiquement les  plaintes des femmes.  A travers la  réforme du code pénal  des

différents  États  de  l'Union,  la  définition du viol  a  aussi  changé  pour  désigner  tout

rapport sexuel non-consenti dans le cadre de relations intimes, familiales et conjugales

ou des violences perpétuées par un inconnu19. Ainsi, en 1977, l'Oregon est le premier

État à annuler une clause d'exemption maritale permettant la qualification pénale du

viol  conjugal.  Ce  type  de  réforme  se  généralise  par  la  suite.  L'approche  féministe

juridique consiste tout autant en une lutte pour la reconnaissance d'un problème public

que pour celle du statut de victime. Liée au mouvement de spécialisation croissante de

groupes militants,  la focalisation progressive sur les victimes fait  écho à la mise en

place des rape crisis centers (centres anti-viol)20, qui se développent à partir de 1972 dans

plusieurs villes, à Washington D.C., Berkeley, Detroit ou encore Philadelphie. En 1976, il

y aurait environ quatre-cents rape crisis centers21. 

7 Souvent structurés autour d'une ligne d'écoute, les rape crisis centers sont des lieux où

les femmes peuvent dire les violences vécues et bénéficier d'un accompagnement social

et  juridique.  Divers  d'un point  de  vue politique,  tous  ne  sont  pas  issus  de  groupes

féministes,  certains  étant  plus  ou moins  rattachés  à  des  agences  de  santé  mentale.

Cependant,  la  plupart  sont  des  « produits »22 des  mouvements  féministes,  et  ils

proposent un travail politique de dénonciation des violences qui imprègne les pratiques

d'aide et la relation de service. Il s'agit, en effet, pour les bénévoles et les salariées de

ces centres de prendre en compte les besoins et les choix des femmes afin d'éviter toute

forme de responsabilisation et de culpabilisation. Les principes politiques défendus par

les rape crisis centers féministes se traduisent également par l'importance accordée à la

promotion  de  réformes  ainsi  qu'à  la  prévention  des  violences,  voire  aux  actions

publiques de dénonciation. En déplaçant la focale de la lutte contre l'oppression des

femmes vers celle contre les violences sexuelles, les militantes ont façonné un nouveau

sujet,  celui  de  « femmes  victimes »,  qui  s'est  progressivement  imposé  dans  la  lutte

contre les violences. 

8 A l’extérieur des associations spécialisées dans le traitement des violences sexuelles,

d’autres  actions  sont  menées  pour  rendre  visible  ce  problème.  L’université,  autre

sphère dans laquelle les féminismes s’institutionnalisent, devient l’un des espaces où la

question du viol est posée23. 

 

Appropriation et renouvellement des modes d'actions

9 Apparu sur le  campus de Cape Cod,  Massachusetts,  à  partir  de 1990,  The Clothesline

Project  est  une performance organisée annuellement sur  certains  campus des  États-
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Unis24.  Cette action prend forme dans un contexte où les féminismes médiatiques et

universitaires sont traversés par des polémiques autour de l’importance du date rape,

c’est-à-dire  du  viol  lors  d’un  rendez-vous  amoureux,  sur  les  campus  états-uniens25.

Relayé dans les revues féministes Ms. Magazine et Off Our Backs, The Clothesline Project a

pris une ampleur nationale et a dorénavant lieu dans les universités de quarante-et-un

Etats différents. Dans le jardin de UCLA par exemple, les participant-e-s26 exposent des

tee-shirts de couleurs différentes symbolisant des survivors (survivantes) de violences

sexuelles.  Sans  nécessairement  présenter  la  question  des  violences  sexuelles  de  la

même manière sur chaque campus, The Clothesline Project est une stratégie d'action qui

se revendique féministe et qui vise à une appropriation de l'espace public, en mettant

en avant la parole des personnes concernées. En ce sens, il s'ancre dans l'histoire d'un

répertoire  d'action  féministe,  c'est-à-dire  « un  modèle  où  l’expérience  accumulée

d’acteurs  s’entrecroise  avec  les  stratégies  d’autorités,  en  rendant  un  ensemble  de

moyens d’action limités plus pratique, plus attractif,  et  plus fréquent que beaucoup

d’autres  moyens qui  pourraient,  en principe,  servir  les  mêmes intérêts »27.  Tout  en

rompant avec certains principes politiques féministes, Clothesline prolonge les modes

d'action développés dans les années 1970 ; il révèle ainsi les formes d’appropriation du

répertoire  d'action  militant  et  de  la  manière  de  comprendre  et  d'expliquer  le

phénomène des violences sexuelles. 

 

L'héritage radical 

10 Construit autour d’une rupture avec les normes et les pratiques sociales rattachées à la

différenciation des sphères privée et publique, The Clothesline Project se fonde sur des

schèmes de pensée proches de ceux qu'illustrent les speak-outs et Take Back the Night,

principalement initiés par des groupes féministes radicaux dans les années 1970. Il est,

là encore, question de décloisonner les sphères en introduisant dans l’espace public un

problème relégué aux domaines du privé et  de l'intime.  Dévoiler  ce problème et  le

politiser  à  travers  une  forme  d'expression  collective  prolongent  alors  un

bouleversement des frontières, entre ce qui est de l'ordre du privé, du public et du

politique.

11 Tout comme les manifestations de nuit, qui sont envisagées comme un moyen pour les

femmes  de  s'emparer  de  la  sphère  publique, The  Clothesline  Project  est  une  action

publique qui se déroule à l'extérieur dans un lieu de passage – un jardin ou une cour –

pour rendre le phénomène visible et créer des espaces d'expression que les survivors

peuvent s'approprier. Rappelons d'ailleurs que les manifestations ou les événements se

réclamant de la  démarche de Take Back the  Night existent toujours aux États-Unis 28.

L'héritage féministe est ici relativement explicite dans la mesure où les fondatrices de

Clothesline revendiquent le fait d'avoir participé à des manifestations comme Take Back

the Night au moment de l'élaboration de ce projet.

12 En outre, The Clothesline Project s'inscrit dans la tradition des speak-outs dont l'objectif

premier est de faire émerger la parole des femmes, de rompre le silence social sur les

violences  sexuelles  en  participant  de  la  subjectivation  des  femmes  victimes.  Si  la

question de la prise de parole est centrale, ce n'est pas uniquement à cause du caractère

spécifique  des  violences  sexuelles,  de  leur  manque  de  reconnaissance  sociale  et

juridique,  mais  plus  généralement  parce  que  la  parole  est  pensée  comme  un  outil

d'autonomisation des femmes. Façonnée par le genre, la prise de parole est répartie et
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rendue légitime de façon asymétrique dans le monde social, celle émanant d'hommes

étant généralement mieux considérée et davantage entendue que celles des femmes.

Les féministes considèrent donc que s'affirmer en parlant, entre femmes notamment,

contribue à l'émancipation de chacune. Ainsi la question de la parole est-elle un levier

vers la constitution d'un sujet collectif. Régie par des fondements politiques et cognitifs

semblables à ceux des groupes de conscience (consciousness-raising groups), l'expression

individuelle du viol doit contribuer à créer une identité collective, sexuée, fondée sur

l'expérience d'une oppression commune.  De la  même façon,  l’idée fondamentale  de

Clothesline est de créer un espace pour nommer les violences.

13 S’il se fonde sur une importance accrue accordée à l'expression et au témoignage, The

Clothesline Project demeure différent des speak-outs et des groupes de conscience. Les

tee-shirts ne sont pas seulement les symboles d'un problème social qu'il convient de

rendre visible ; ils constituent de véritables supports pour la parole des survivors, ces

derniers-ières  étant  encouragé-e-s  à  rédiger  quelques  mots  sur  ces  tee-shirts pour

témoigner : « Chacun des tee-shirts porte le message de quelqu'un qui a survécu à un

viol, à des violences, à de l'inceste ou à des crimes de haine. Bien que quelques tee-

shirts soient faits en souvenir de ceux et celles qui n'ont pas survécu, certains de ces

messages montrent de la colère ; certains sont vulgaires, d'autres sont plus indulgents

et  d'autres  encore  exposent  des  faits.  The  Line permet  aux  survivant-e-s  qui  y

participent de s'exprimer sans crainte »29. En incarnant les victimes, ces tee-shirts sont

un medium entre elles et le reste du monde social. Sans toujours être revendicatifs, les

messages contribuent toutefois à publiciser la question des violences en mobilisant la

figure du/de la survivor et celle du témoin. 

14 La forme de l'action révèle la volonté, sinon de subvertir, du moins d'interroger les

délimitations entre les espaces sociaux. Le nom de l'événement, le fil à linge, renvoie

aussi au travail ménager et symbolise ainsi une part invisible et gratuite des activités

auxquelles les femmes sont assignées. Le fait de le rendre visible traduit encore une fois

le lien entre la division sexuée des espaces et les violences. 

 

Transformations des modes d'action

15 Héritier des mobilisations féministes radicales à certains égards, The Clothesline Project

revèle pourtant des transformations importantes dans le répertoire d'action militant.

Le type d'action, proche de la performance artistique, le lieu où elle se déroule ainsi que

sa temporalité, qu'on qualifie d'événementielle, reflètent des évolutions dans les modes

d'organisation et des objectifs de l'action collective. Ponctuelle et ciblée, cette action

politique s'appuie sur un support artistique. Plusieurs facteurs permettent d'expliquer

pourquoi  ce  type  de  médium a  pu être  utilisé :  les  transformations  des  répertoires

d'action à partir des années 1980 et le fait que le registre culturel et artistique a été

particulièrement  investi  d'une  part,  le  profil  sociologique  des  participantes  à  The

Clothesline Project d'autre part.  Tout d'abord, bien que la question des contours d'un

féminisme culturel30, principalement orienté vers la promotion d'une culture féminine,

lesbienne  et  féministe  ait  pu  être  discutée,  les  groupes  de  musique,  dont

l'emblématique  Riot  Grrrls31 est  probablement  le  plus  connu,  et  les  expositions

artistiques se réclamant des féminismes se sont multipliés à partir des années 1980 et

1990. Du point de vue sociologique ensuite, les personnes qui ont lancé cette action à

Cape Cod, mais aussi plus tard à UCLA, sont étudiantes en arts plastiques, formation qui
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leur a permis d'acquérir un ensemble de dispositions à déployer dans l'organisation

collective. 

16 Par ailleurs, le lieu de l'action n'est pas non plus anodin puisqu'avec la politisation du

date rape, l'université est progressivement repensée comme un espace où des violences

sexistes s'exercent32. La politisation du problème des violences sexuelles à l’université

se reflète dans les politiques publiques, avec notamment la mise en place du Campus

Security Act en 1990, plus connu sous le nom de Jeanne Clery Act, à la suite du viol et du

meurtre  de  Jeanne  Clery.  Ainsi,  l'action  The  Clothesline  project entre  tout  à  fait  en

résonance avec le développement d'une critique féministe de type artistique et  son

déploiement à l'université. Le fait qu'il s'agisse d'un événement annuel peut également

être  envisagé  comme  l'une  des  évolutions  des  modes  d'organisation  collective.  Le

groupe que j'ai observé se réunit spécifiquement pour organiser cet événement, et ses

membres ne sont d'ailleurs pas toujours engagés dans l'espace féministe. Certain-e-s

des participant-e-s ont des liens forts avec d'autres associations féministes, mais c'est

une association étudiante mixte qui s'est constituée spécifiquement et qui se réunit

pour la semaine Clothesline : le calendrier politique est donc pré-déterminé, et l'identité

féministe de ce groupe ne se constitue qu'au travers de l’événement. Dans la mesure où

l'action et les modalités de l'action sont pré-établies, les réunions ne visent qu'à régler

les  problèmes  pratiques :  le  nombre  de  tee-shirts  à  commander,  le  lieu  de  la

performance, etc. Il y a donc un avant « pratique » de l'action, le moment de l'action,

sans  qu'il  n'y  ait  d'après,  sinon  le  renouvellement  de  The  Clothesline.  La  spécificité

organisationnelle  participe  à  renforcer  une dichotomie entre  victimes et  personnes

engagées dans la lutte contre le viol. Non pas que les personnes engagées ne soient pas

parfois victimes, mais l'action n'est pas l'occasion de la formation d'un collectif plus

pérenne entre les victimes et les personnes engagées dans la lutte contre les violences.

Les  conditions de mise en forme de l'action façonnent le  cadrage du problème des

violences et le sujet politique mis en avant par The Clothesline project.

 

Présenter un problème, construire un sujet

17 Outre le fait de créer un espace d'expression, The Clothesline project est envisagé comme

une  manière  de  constater  et  de  témoigner  du  problème  des  violences,  plutôt  que

comme un mode de construction d’un sujet collectif. La notion de témoignage a pris

une place  grandissante  dans  la  modernité  tardive,  et  a  été  travaillée  en sociologie,

notamment à travers les survivants d'Auschwitz33 : qu'est-ce que témoigner ? Comment

le faire ?  Pour quoi ?  Et  pour qui ?  La réponse apportée ici  est  une forme de semi-

visibilité puisque l'action consiste à recueillir une parole, limitée par le format même

de l'action, sans qu'elle soit susceptible de donner lieu à un mouvement collectif34. Il

s'agit d'une certaine manière de rappeler à ceux et celles qui n'ont pas été victimes que

les violences existent, et à celles qui l'ont été qu'elles ne sont pas seules. Par rapport à

la perspective féministe des années 1970, deux types de glissements caractérisent le

cadrage de The Clothesline Project :  le premier est lié au problème traité – de la lutte

contre  la  domination  ou  l'oppression  des  femmes  aux  violences  sexuelles,  celles-ci

étant fragmentées en différentes sous-catégories –, le second touche au sujet politique.

A travers cette action, la multiplicité du problème des violences sexuelles et la figure

des survivors sont mises en avant. 
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Des violences sexuelles multiples

18 Dans The Clothesline, la question des violences sexuelles apparaît comme un problème

divisé en différentes catégories, pour lequel la victimation et le fait d’être un-e survivor

sont  le  seul  dénominateur  commun.  Les  couleurs  des  tee-shirts  exposés  varient  en

fonction du type de violence vécue. Par exemple, le blanc représente les femmes mortes

à cause des violences ; le jaune ou le beige celles qui ont subi des violences conjugales

(« battered or assaulted women ») ; le rouge, rose ou orange, les survivant-e-s de viols et

de violences sexuelles ; le bleu et le vert, les survivant-e-s d'inceste et d'abus sexuels ; le

violet représente celles qui ont été agressées à cause de leur orientation sexuelle ; le

noir pour des raisons politiques35.  Ainsi, si les violences sexuelles ont avant tout été

politisées comme le produit des rapports de domination, cette cause commune tend à

se dissiper dans la diversité des expériences et des cas de violence possibles.

19 La manière de cadrer le problème varie cependant en fonction des contextes locaux.

Alors que l'objectif de l'action présenté à UCLA est de « faire prendre conscience des

problèmes de violences sexuelles et des violences de genre sur le campus et dans le

monde »36, sur le site national, l'accent est mis sur les violences faites aux femmes, et il

est  davantage question « de faire mieux connaître l'impact des violences faites aux

femmes, de célébrer la force d'une femme qui a survécu aux violences et de donner le

courage de briser  le  silence qui  entoure souvent  son expérience »37.  Dans le  cas  de

UCLA, les violences faites aux gays est ainsi prise en compte plus explicitement, mais

les rapports sociaux au fondement des violences faites aux femmes sont éludés. Quelle

que soit l'approche des violences privilégiée, dans la mesure où ces couleurs sont la

première chose que remarquent les passant-e-s, cette mise en scène met en évidence

les différentes catégories de violences. Ainsi, l’action ne met pas en relief un unique

problème  social  ou  un  « ennemi  principal »38,  mais  bien  différents  problèmes.

L'insistance  sur  la  diversité  des  violences  découle  à  la  fois  de  la  spécialisation  des

mouvements féministes et de la complexification du problème des violences sexuelles.

Pourtant, le fait de genrer ou non les victimes reste le site de tensions qui soulignent

une grande hétérogénéité des perspectives dans la lutte contre les violences. Alors que

les  violences  faites  aux  femmes  ont  été  les  premières  à  concentrer  l'attention  des

militantes,  celles  subies  par  les  hommes,  notamment  gays  ou  bisexuels,  et  par  les

enfants bénéficient d'une reconnaissance croissante. Au problème original dénoncé par

les féministes – l'oppression des femmes – se substitue celui de l'acte subi, la violence,

segmenté en différents problèmes sociaux. De la même manière, à UCLA, le sujet de

l'action n'est pas genré : on évoque les survivors (survivant-e-s), une formulation censée

valoriser le potentiel agissant des survivantes. 

Des survivors

20 Avec  la  notion  de  survivor,  il  s'agit  de  mettre  en  lumière  la  capacité  d'agir  des

personnes, le fait que les victimes ne sont pas victimes à vie, et donc de se démarquer

de toute forme de victimisation39. Bien entendu, un-e survivor devient survivant-e dès

lors qu'elle a vécu des violences, que celles-ci aient lieu dans le cadre conjugal, familial

ou  non,  qu'elles  soient  d'ordre  sexuel  ou  non.  C’est  cependant  l’empowerment des

survivant-e-s qui est valorisé. S’il n'entre pas à proprement parler en rupture avec les

féminismes  des  années  1970,  le  concept  d'empowerment revêt  un  sens  différent  en

fonction des contextes d'usage, politiques, idéologiques et sociaux. Il peut renvoyer à la
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« reconnaissance  des  groupes  pour  mettre  fin  à  leur  stigmatisation,  l'auto-

détermination,  la  distribution  des  ressources  et  les  droits  politiques » ;  il  peut

également  « prendre  en  compte  les  conditions  socio-économiques  et  politiques  de

l'exercice  du  pouvoir,  sans  pour  autant  interroger  structurellement  les  inégalités

sociales », ou encore désigner « la capacité de conduire rationnellement son existence,

de faire des choix »40. Le corollaire est que la reconnaissance du statut de victime peut

prendre  des  significations  variées  selon  l'importance  accordée  à  l'individu  et  aux

conditions sociales de la victimation. On aurait ainsi tort de penser que les féministes

des  années  1970  enfermaient  systématiquement  les  femmes  dans  la  catégorie

« victimes » : se dire victime et être reconnue comme telle devait permettre d'en sortir.

Cependant, la perspective mobilisée pour qualifier le sujet de l'action change. Utiliser

survivor permet de se dire survivant-e-s, et d'être dite survivant-e-s, tout en mettant en

avant  les  capacités  individuelles  pour  en  sortir  et  valoriser  l'expérience  de  la

victimation.  Outre  des  transformations  endogènes  à  l'espace  féministe,  l'usage  du

terme survivor fait plus largement écho à son important succès dans la société états-

unienne, dans la lutte contre le cancer du sein par exemple41.

21 La figure du survivor permet également de ne pas exclure certaines victimes, ce qu'un

sujet  totalisant  risque de faire.  Contrairement à  la  plupart  des  actions qui  visent  à

rassembler  des  femmes  et  se  concentrent  sur  la  formation  d'un  sujet  politique

« femmes », The Clothesline Project est mixte à UCLA. Le collectif d'organisation est non

seulement  composé  de  personnes  aux  identités  de  genre  différentes,  mais  la

performance a lieu dans la cour de l'université et est ouverte à toutes et tous. Chacun-e

peut venir pour témoigner des violences vécues ou de celles dont il  ou elle a été le

témoin.  L’abandon de  la  non-mixité  renvoie  en  partie  aux  controverses  au  sein  de

l'espace féministe. Certaines féministes, notamment celles qui ont contribué à rendre

visible les violences dans l'espace social, ont été critiquées par les féministes noires et

lesbiennes  pour  avoir  homogénéisé  le  sujet  « femmes »  sans  rendre  compte  de  la

multiplicité des rapports sociaux qui construisent les sujets. Au même titre qu'il n'y pas

« la »  femme, mais « les » femmes,  la  diversité des expériences,  liées au genre mais

aussi  aux  rapports  sociaux  de  classe  et  race,  perturbe  l'idée  qu'une  oppression

commune serait constitutive du sujet « femmes ». Souligner les catégories de violences,

et non les catégories de femmes, permet de contourner ces écueils tout en s'adressant à

un  public  relativement  large.  La  figure  du  survivor répond  peu  à  la  question,  si

polémique  au  sein  des  féminismes,  de  la  prise  en  compte  des  « différences  entre

femmes »42 :  le  fait  d’avoir  subi  des  violences  unit  un sujet  collectif  et  permet  de

subsumer les particularités socio-raciales. 

22 Contrairement aux théories qui soutiennent que le féminisme s'est considérablement

affaibli,  ou  encore  qu'il  a  été  transformé  par  le  néolibéralisme  en  adoptant  une

perspective  individualiste,  les  exemples  donnés  dans  cet  article  montrent  que  les

actions et les mobilisations féministes sont travaillées par le contexte dans lequel elles

évoluent,  et  que  les  enjeux  de  leur  lutte  sont  ainsi  redéfinis.  Souligner  les

reconfigurations  d’un  mouvement  politique  permet  justement  d’éviter  une  lecture

binaire et normative de ses transformations. The Clothesline Project illustre la façon dont

le  sujet  de  la  représentation  politique est  déstabilisé  par  la  multiplication  et  par

l'addition  d'actions  particulièrement  structurées.  Sans  reposer  sur  une  identité

collective, construite et représentée par un mouvement social, on peut penser qu'un

sujet politique, au sens large du terme, se dessine à travers la figure du survivor. Ce sujet
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est « trouble », il ne se fonde pas nécessairement sur la prise de conscience de l’effet de

rapports  sociaux  clairement  identifiés,  mais  sur  le  fait  d’avoir  subi  une  violence

sexuelle. En mettant en avant la capacité d’agir des victimes et en essayant de rendre

compte de la diversité des cas de violence,  la constitution de ce sujet promeut une

approche  non-excluante  et  anti-victimaire,  mais  elle  laisse  de  côté  la  question  des

causes  de la  violence.  Pour prolonger la  réflexion,  on pourrait  interroger les  effets

pratiques d’un tel changement langagier, le fait d’utiliser « victime » ne traduit en effet

pas nécessairement une approche victimisante des personnes ayant subi des violences.

Et l’utilisation récurrente de survivor ne signifie pas non plus que la capacité d’agir soit

nécessairement mieux prise en compte dans les actions de dénonciation des violences

et  d’accompagnement  des  personnes  victimes.  Mobiliser  « victime »  ou  « survivor »

sous-tend  nécessairement  des  tensions  entre  la  valorisation  des  dynamiques

structurelles à l’œuvre dans la victimation et celle de la capacité d’agir individuelle. A

l’instar de la notion d’empowerment, il importe d’aller au delà des termes et des notions

employés, de se pencher sur leurs usages sociaux et les pratiques militantes pour mieux

comprendre comment évoluent les mouvements féministes.
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1. En français : le projet du fil à linge.

2. Staggenborg, Suzanne et Verta Taylor. « Whatever happened to the women's movement ? ».

Mobilization. An International Quarterly (2005) : 37-52.

3. La manière de voir et comprendre le monde étant liée au positionnement social, la production

de savoirs n'est pas exempte de biais socio-raciaux. Sur l'épistémologie du point de vue, voir

Hartsock,  Nancy.  The  Feminist  Standpoint  Revisited  and  Other  Essays. Colorado :  Westview Press,

1998.

4. Ferree, Myra Marx et Patricia Yancey Martin (eds.). Feminist Organizations : Harvest of the New

Women's  Movement.  Temple :  Temple  University  Press,  1995 ;  Naples,  Nancy  (ed.).  Community

Activism and Feminist Politics : Organizing across Race, Class, and Gender. New York : Routledge, 2012.

5. Voir hooks, bell. Ain't I a Woman: Black Women and Feminism. Boston : South End Press, 1981 ;

Moraga, Cherríe (ed.). This Bridge Called my Back : Writings by Radical Women of Color. Watertown,

MA : Persephone Press, 1981. Pour des recueils de textes traduits en français, voir Dorlin, Elsa.

Black  feminism. Anthologie  du  féminisme  africain-américain  1975-2000.  Paris  :  L'Harmattan,  2008 ;

Bacchetta,  Paola,  Falquet,  Jules  et  Norma  Alarcón  (eds.).  « Théories  féministes  et  queer

décoloniales ». Les cahiers du Cedref 18 (2011).

6. Pour illustrer la diversité des histoires et des répertoires d'action, il convient alors d'utiliser le

pluriel et évoquer non pas « le » féminisme mais bien « les féminismes ». 

7. Dans la mesure où la question de la qualification juridique et la nature des violences sexuelles

n’est  pas au cœur de cet  article,  on utilisera indifféremment les termes de viol  ou violences

sexuelles.

8. Le  slogan « This  is  what  a  feminist  looks  like »  (en français  « Voici  à  quoi  ressemble  une

féministe ») est utilisé comme une forme de détournement du stigmate que porte le fait d'être

féministe, en réhabilitant cet « être féministe » comme un sujet politique légitime. J'utilise ici le

pluriel pour insister sur la pluralité des mouvements, des groupes et des approches féministes,

un positionnement qui se trouve au cœur de cet article. 

9. Delage,  Pauline.  « Violence  conjugale  /  Domestic  violence.  Sociologie  comparée  d'une  cause

féministe (France / Etats-Unis. 1970-2013 ». EHESS, 2014.

10. Albenga, Viviane, Alban Jacquemart et Laure Bereni (eds.), « Appropriations ordinaires des

idées féministes », Politix 109 (2015).

11. Weldon, S. Laurel. Protest, Policy, and the Problem of Violence Against Women : A Cross-National

Comparison. Pittsburgh : University of Pittsburgh Press, 2002.

12. Bronstein,  Carolyn.  Battling  Pornography.  The  American  Feminist  Anti-pornography  Movement,

1976-1986. Cambridge :  Cambridge  University  Press,  2011 :  25-37.  L'expérience  de  femmes

militantes  au  sein  de  l'extrême  gauche  et  de  la  gauche  contre-culturelle  a  pu  permettre  à

certaines de se rendre compte qu'aucun milieu, aussi politisé soit-il, n'est exempt des logiques

sexistes  existantes  dans  le  monde  social.  Pour  ne  prendre  qu’un  exemple  des  plus

emblématiques, rappelons la réponse de Stokely Carmichael lorsque des militantes l’interrogent

sur la  place des  femmes au sein de l’organisation Student  Non-violent  Co-ordinating  Committee :

« allongées » dira-t-il.

13. Griffin, Susan. « Rape : The All-American Crime ». Ramparts Magazine (septembre 1971) : 26-35.

14. Brownmiller, Susan. Against our Will. Women and Rape. New York : Simon Schuster, 1975. 

15. Voir  notamment  la  revue  Feminist  Alliance  Against  Rape  Newsletter-Aegis, http://www.faar-

aegis.org/, consulté le 12 octobre 2014. 

16. Organisée annuellement, la première manifestation de ce type se déroule en 1977.

17. Davis, Angela. Women, Race and Class. New York : Random House, 1981.

18. Voir également Schneider, Elizabeth M. Battered Women and Feminist Lawmaking. New Haven :

Yale University Press, 2008.
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19. Price, Lisa Sydney. Feminist Frameworks :  Building Theory on Violence against Women.  Halifax :

Fernwood, 2005.

20. Schmitt,  Frederika  E.  et  Patricia  Yancey  Martin.  « Unobtrusive  Mobilization  by  an

Institutionalized Rape Crisis  Senter.  “All  We Do Comes from Victims” ».  Gender & Society 13.3

(1999) :  364-384 ;  Campbell,  Rebecca  et  Patricia  Yancey  Martin.  « Services  for  Sexual  Assault

Survivors ». in Sourcebook on Violence against Women. Thousand Oaks : Sage, 2001 : 227-246.

21. Larsen, Mary Anne. « Grassroots Centers and National Task Forces : A Herstory of the Anti-

Rape Movement ». Aegis (automne 1981) : 46-52.

22. Ferree, Myra Marx et Patricia Yancey Martin (eds.). op. cit.

23. Fassin, Éric. « Le date rape aux États-Unis ». Enquête 5 (1997).

24. Voir le site national du projet,  http://www.clotheslineproject.org/, consulté le 12 octobre

2014.

25. Fassin, Éric. art. cit.

26. Comme dans l’extrait de carnet de terrain introductif, je féminise le terme à dessein puisque

la mixité des membres du collectif  est probablement l'une des ruptures importantes avec les

modes d'action des féministes radicales. 

27. Tilly, Charles. « Les origines du répertoire de l'action collective contemporaine en France et

en Grande-Bretagne ». Vingtieme siecle. Revue d'histoire (1984) : 99.

28. Voir par exemple http://takebackthenight.org/ consulté le 24 avril 2015. 

29. Texte original : « …on each shirt is a personal message from someone who has survived rape,

abuse, incest, or hate crimes. Although some shirts are made in remembrance of those who did

not survive. Some of these messages are angry, some are vulgar, some are forgiving, some are

simply factual retellings.  The Line gives participating survivors a way to speak out without fear »,

voir http://clotheslineproject.wordpress.com/about/, consulté le 12 octobre 2014. 

30. Taylor,  Verta  et  Leila  J.  Rupp.  « Women's  Culture  and  Lesbian  Feminist  Activism :  A

Reconsideration of Cultural Feminism ». Signs (1993) : 32-61.

31. Labry, Manon. « Riot Grrrls américaines et réseaux féministes « underground » français ».

Multitudes 3 (2010) : 60-66.

32. Fassin, Éric. art. cit.

33. Pollak, Michael et Nathalie Heinich. « Le témoignage ». Actes de la recherche en sciences sociales

62.1 (1986) : 3-29.

34. L'importance du témoignage et la forme même de The Clothesline Project rappellent l'initiative

de The Aid  Memorial  Quilt,  une autre action mise en œuvre dans les  années 1980 au sein des

mouvements de lutte contre le Sida et qui consiste à coudre un patchwork de témoignages et de

noms pour commémorer la mort de certaines des premières victimes de l'épidémie.  Il  y a là

probablement une forme de transfert de pratiques militantes, fondé sur une « mémoire forte »

pour  rendre  visible  la  cause  des  violences,  et  rendre  hommage  aux  victimes.  Voir  http://

www.aidsquilt.org/about/the-aids-memorial-quilt,  consulté  le  12  octobre  2014.  Broqua,

Christophe  et  Françoise  Loux  (eds.),  « Sida  :  deuil,  mémoire,  nouveaux  rituels ».  Ethnologie

française 28.1 (janvier-mars 1998). 

35. Cette liste provient du site national. Il est cependant probable que la correspondance des

couleurs  et  des  catégories  de  violences  diffère  d'un  campus  à  l'autre.  Voir  http://
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RÉSUMÉS

Phénomène tabou jusque dans les années 1970, le problème des violences sexuelles a commencé à

apparaître dans l'espace social grâce à la construction d'un cadre de compréhension féministe

reliant dimensions  personnelles  et  politiques,  violences  privées  et  dynamiques  de  genre.

Multiples,  les  mouvements  de dénonciation des  violences  se  sont  transformés,  les  approches

politiques et les modes d'action ayant par exemple été renouvelées dans les années 1990. A Cape

Cod, des étudiantes décident de lancer une campagne de dénonciation des violences en exposant

des tee-shirts censés symboliser des survivors (survivantes de violences), dans une performance

intitulée The Clothesline Project, qui se diffuse ensuite dans le reste des Etats-Unis. En analysant

cette action, cet article propose de penser ce que cette performance révèle des évolutions du

féminisme. Si The Clothesline Project vise à faire prendre conscience des violences sexuelles, les

femmes  ne  sont  pas  le  sujet  principal  des  revendications,  et  les  racines  du  problème

n’apparaissent pas. Cette action atteste des reconfigurations des politiques de la représentation 

dans le féminisme contemporain. 

Taboo until the 1970s, the problem of sexual violence appeared in the social space thanks to a

feminist  framework,  linking  personal  and  political  dimensions,  private  violence  and  gender

dynamics. Characterized by their diversity, the feminist movements which denounce violence

have undergone transformations; for instance, their political approaches and modes of action

have been renewed since the 1990s. In Cape Cod, students launched a campaign displaying tee

shirts which symbolized survivors of  sexual violence.  This performance, called The Clothesline

Project, then spread throughout the United States. By analyzing this action, this article sets out to

highlight  the  evolutions  of  feminist  movements. If  The  Clothesline  Project aims  at  raising

awareness about  the  issue  of  violence,  women  are  no  longer  the  main  political  subject

represented, and the roots of the problem are not apparent. This action shows how the politics of

representation are reconfigured in contemporary feminisms.
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