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Le tambour rythmique : pour un cinéma de la régression improductive

Le tambour rythmique : pour un
cinéma de la régression
improductive

Massimo Olivero

Les relations entre l'esthétique d'Eisenstein et le résultat artistique du cinéma
underground ont été déja interrogées par différents spécialistes, comme Frangois Albera
(Albera, 257), Annette Michelson ou Barthélemy Amengual. Ce dernier affirme que « les
neuf dixiémes de 1'underground et de l'art dit conceptuel [...] vivent » (Amengual, 588)
sur le principe de la répétition, qu'Eisenstein utilise pour vérifier le saut dialectique du
passage de la quantité a la qualité. En continuité avec ces recherches, nous essaierons
de mettre en relation le principe esthétique de « tambour rythmique » (Eisenstein 2002,
183-193) avec trois ceuvres du cinéma underground nord-américain des années soixante-
dix. Initialement nous analyserons les différentes conceptions du mouvement filmique
dans la théorie d'Eisenstein, dont nous retracerons trois moments significatifs de sa
réflexion critique, soulignant sa transformation. Dans un deuxiéme temps, nous
croyons pertinent de formuler I'hypothése d'une possible « circulation » de la théorie
et de la pratique d'Eisenstein dans les résultats expressifs de certains films de Paul
Sharits, Ernie Gehr et Michael Snow. En particulier nous chercherons a trouver des
relations fécondes entre 1'avant-garde eisensteinienne et l'underground surtout pour ce
qui concerne la mise en crise de la représentation a travers les accélérations de vitesse
du rythme filmique, la déformation plastique de l'image et les effets conséquents
d'altération perceptive et psychique provoquées sur les spectateurs. Nous essaierons de
retrouver non pas une application directe de la conception esthétique du cinéaste
soviétique, ni des influences difficiles a justifier concrétement, mais plutdt des
analogies et des possibles convergences entre Eisenstein et le cinéma expérimental
américain concernant la facon de penser la nature contradictoire du mouvement
filmique.
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LA THEORIE DU MOUVEMENT fILMIQUE D'EISENSTEIN :
UNE PENSEE EN DEVENIR

Pour Eisenstein le mouvement cinématographique est le résultat d'un paradoxe, car il
est créé a partir d'une série de photogrammes immobiles qui se superposent a la
maniére d'une empreinte, suivant une alternance mécanique et réguliére. Si tout se
passe correctement, si les photogrammes défilent a une vitesse moyenne et constante
(ni trop rapide ni trop lente), ces images statiques se superposent dans 1'esprit du
spectateur devenant des images en mouvement. Pendant son complexe parcours
théorique, il considére ce phénoméne d'aprés trois positions différentes, voire
opposées. La premiére fois qu'il formule cette théorie, dans La Dramaturgie de la forme
filmique en 1929, il la décrit comme « deux immobilités juxtaposées [qui] donnent
naissance a un concept de mobilité » et apres il précise que « chaque élément successif
n'est pas disposé a c6té d'un autre mais par-dessus » (Eisenstein 2009, 26). Le mouvement
filmique serait donc une illusion d’optique qu'Eisenstein souhaite révéler a travers une
mise a nu de 1'aspect mécanique du dispositif, et cela au point qu'il conduise son propre
cinéma, comme le souligne Albera, « a de fréquentes mises en abyme, des dévoilements
du procédé par ralentissement, accélération, répétition, ‘faux-raccords’ temporels ou
spatiaux » (Albera, 252) comme on le voit dans la scéne de la montée de 1'escalier de
Kérenski d'Octobre (1927). La forme filmique se charge d'exposer ce processus
contradictoire de création du mouvement a partir d'objets immobiles qui s'animent,
tels les lions de marbre a la fin de la séquence de l'escalier dans Le Cuirassé Potemkine, ou
par le montage rapide d'une série de « cadres brefs, fixes — au photogramme » (Albera,
252). Un autre exemple typique est celui du mitrailleur dans Octobre ou le montage
syncopé de deux photogrammes alternés (qui montrent le militaire et la mitrailleuse),
permet « 1'émergence du concept de tir et non la limitation a sa représentation » (Albera,
253). Eisenstein utilise a ce propos le concept d'intervalle, c'est-a-dire la distance
conflictuelle entre deux plans qu'il faut accentuer afin d'éviter la fusion des images,
typique du montage canonique (I'un des thémes centraux de sa polémique avec
Koulechov et Poudovkine). Les intervalles doivent donc montrer le conflit entre les
plans et faire exploser la représentation produisant le concept, 'idée au dela du visible.
Eisenstein réécrit cette théorie, sous l'influence des positions esthétiques du réalisme
socialiste, dans le texte Montage en 1937, renversant sa précédente position, privilégiant
cette fois-ci davantage la continuité du mouvement, la fusion entre les images. Il
critique en effet toute manifestation artistique qui ne donne pas l'impression de
mouvement et qui dévoile le dispositif, révélant ainsi l'illusion du spectacle
cinématographique. Il cite par exemple les ceuvres picturales de Tintoretto, ou les
dessins de Daumier, comme des cas emblématiques d’ceuvres capables de « conserver
Iintégrité de la perception globale de la figure [peinte] dans sa totalité » (Eisenstein
1985, 132), et cela nonobstant les diverses phases du mouvement accompli dans 1'action
exécutée par ces figures.

Le texte qui nous intéresse le plus ici est « le tambour rythmique », récemment publié
dans la version russe de Méthode, son dernier livre, encore inédit en France, traitant le
principe fondamental du cinéma, qu'il définit avec l'expression goethienne de
Urphdnomen, le phénomene a la base de sa dimension dynamique, d'un autre point de
vue. Pour le dernier Eisenstein, celui des années quarante, le mouvement rythmique du
dispositif cinématographique, et encore plus celui du montage, doit étre employé afin
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de reconduire le spectateur aux couches primordiales de la pensée sensible, une pensée
fondée sur les émotions et l'immédiateté des sensations de la conscience. Il s'agit
d'aprés le cinéaste d'une condition que le dispositif obtient réguliérement des
spectateurs, car la nature technique de l'image cinématographique, la création du
mouvement 3 partir de l'immobilité des photogrammes, permet de produire sur le
public, de facon mécanique, une prédisposition artificielle a la pensée sensible. Du
reste, dit-il, « si ce n'était pas ainsi, pourquoi alors pleurerait-on face a 1'écran, qui
montre seulement les ombres de personnes mortes ou qui sont en train de jouer ? »
(Eisenstein 2002, 185). Pour lui le cinéma est, par sa structure propre, naturellement
disposé a réduire le niveau de conscience intellectuelle et d'attente rationnelle du
spectateur face aux images en mouvement. Dans ce texte il arrive jusqu'a affirmer que
cet effet de base n'est pas le résultat d'une illusion d’optique (comme il le pensait dans
les années vingt), mais plutdt le produit d'un «complexe travail psychique »
(Eisenstein 2002, 186) qui renverse la traditionnelle compréhension logique et permet
de percevoir I'immobile comme en mouvement. Or, grace au « tambour rythmique »,
qui frappe notre perception, se produit 1'écart indispensable par rapport au plan de la
conscience rationnelle, permettant ainsi de lier "le tout avec le tout", suivant donc la
modalité perceptive caractéristique de la pensée primitive. Eisenstein fait ici référence
a ses recherches anthropologiques et en particulier a la loi de participation des
populations primitives étudiées par Lévy-Bruhl, une pensée encore étrangére aux
différenciations qui seront successivement introduites par la pensée logique et
analytique. Eisenstein précise ensuite que ce seul mécanisme de base du cinéma, méme
s'il favorise la plongée vers la pensée sensible, n'a pas le pouvoir d'éliminer totalement
les strates supérieures de la conscience. Pour une compléte régression psychique,
permettant d'éliminer la conscience rationnelle, il faut employer un certain type de
montage, qui répéte sur un plan plus élevé, qualitativement supérieur, le phénoméne
principal. Ce montage doit se caractériser par une cadence vertigineuse, frénétique, qui
exploite jusqu'au bout les possibilités intensives du tambour rythmique.

Le montage rapide deviendrait ainsi la solution expressive la plus organique par rapport au
mouvement de base du cinéma, incarnant au mieux sa nature esthétique et sa référence
anthropologique. Pour Eisenstein, le film, davantage que toute autre forme d'art,
dispose d'une relation directe avec la pensée sensible, d'ou sa force de fascination qui
enchalne et hypnotise les spectateurs. En cela le cinéma est trés proche de la musique,
I’art le moins tangible et le moins physique. C'est pour cette raison qu'Eisenstein est
stimulé par le cinéma audiovisuel, car celui-ci dispose de deux tambours, le sonore et le
plastique, qui dans leur action commune peuvent créer des synesthésies, I'un des traits
les plus profonds de la pensée sensible, véritable point de convergence de sons, images,
couleurs dans une sensation organique unitaire.

Le tambour rythmique est donc un outil formel apte a produire le phénoméne de
l'extase de la représentation filmique, c'est-a-dire le changement qualitatif de la forme
vers un niveau expressif plus riche et plus complexe, plongeant ainsi le spectateur dans
une profonde régression psychophysiologique. L'extase provoque l'indifférenciation
entre les dimensions subjectives et objectives de la perception et de la compréhension
humaine du réel, et rend plus aigué la capacité de percevoir le Tout a travers les parties
(pars pro toto), permettant aux couleurs de commencer

[...] & chanter et [aux] sons [d'] avoir une forme (la synecdoque), [et oblige a réagir
au] mot plein de suggestion [...] comme si le fait désigné par le mot méme s'était
matériellement accompli (le comportement hypnotique). (Eisenstein 2002, 187).
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Eisenstein décrit le phénomeéne du rythme comme lié a la dimension prélogique de la
pensée, a la fois dans I'ontogenese et la phylogenése de l'espéce humaine : du point de
vue ontogénétique il est présent dans la pensée des enfants (il évoque le « discours
intérieur » de Vygotski), tout comme dans la respiration, le battement cardiaque, les
mouvements de l'intestin ou les convulsions de 1'orgasme. Tandis que, du point de vue
de la phylogenése historique et culturelle, il retrouve le « tambour rythmique » dans
toutes les manifestations oll un phénomeéne de possession collective ou individuelle se
produit, par exemple dans les rythmes des tambours rituels des cultes vaudou ou dans
les exclamations répétées frénétiquement des fanatiques de la Sainte Vierge a Lourdes,
ou encore dans les cérémonies des chamanes sibériens, des derviches tourneurs, des
danzantes mexicains, des gospels du sud des Etats-Unis, ou encore dans le rythme
répétitif des exercices spirituels d’Ignace de Loyola et Thérése d'Avila, jusqu'aux suites
de Bach. Pour Eisenstein, toutes ces manifestations se caractérisent par une rythmicité
fondée sur la répétition et l'itération obsessive, qui donne la possibilité d'atteindre les
« couches profondes de la vie organique » (Somaini, 234) et donc la source primordiale
de la créativité humaine. Malgré les différences thématiques de ces événements, le but
est le méme : fuir le rationnel, la perception ordinaire, éteindre la compréhension
logique du réel, comme lors de l'absorption de drogues ou d'alcool (des solutions
pourtant considérées par le théoricien soviétique comme trop régressives et totalement
négatives dans une perspective esthétique tout comme politique).

Toutes ces formes fondées sur le rythme peuvent donc conduire les spectateurs a un
état extatique de compleéte frénésie, ot la volonté est paralysée et 1'esprit totalement a
la merci des images qui passent a toute vitesse devant leurs yeux, excitant leur
perception, qui est comme subjuguée par la force de fascination du mouvement
accéléré et réitéré. Le cinéma plonge ainsi artificiellement le spectateur dans cette
dimension sensible, primitive, presque hypnotique, éliminant toute résistance
rationnelle, comme si les strates supérieures de la conscience étaient dissoutes par
'action frappante du rythme. Cette idée de rythmicité régressive était déja présente
dans les textes des années vingt, comme dans La Quatriéme dimension au cinéma
(Eisenstein 1976), qui pourtant insistaient davantage sur le moment final de la synthése
intellectuelle, et voyaient seulement le montage rythmique comme un prélude a
I’élaboration et a la transmission d’un message idéologique. Revenons alors a la scéne
citée plus haut des trois lions du Cuirassé Potemkine. Car Eisenstein, modifiant sa théorie
dans Méthode, change aussi sa lecture de cet exemple. A cette étape de sa réflexion, il
voit que la force idéologique de la métaphore, c'est-a-dire le peuple qui, comme le lion,
se réveille et reprend conscience, est possible seulement grice au «tambour
rythmique » qui a bouleversé la perception du spectateur tout au long de la scéne
précédente, pendant 1'avancée des soldats sur I'escalier d'Odessa. Un événement ou la
répétition effrayante des plans des cosaques descendant les marches trouble les yeux et
les sens des spectateurs. Le rythme obsédant de la descente permet de manifester a la
fois l'action et le sentiment d'égarement généré par la méme action et de le faire
éprouver aussi au public; c'est ainsi que se crée « ce qui est de nature a provoquer
'angoisse sur un rythme d'angoisse » (Mitry, 114). Pour le dernier Eisenstein (celui qui
a vécu l'expérience mexicaine et qui écrit les pages de Méthode), le spectateur ne peut
accepter l'absurdité de voir un lion de marbre qui s'anime, donc de percevoir le
mouvement la ou il y a quelque chose de statique, que grice au rythme pathétique et
incessant du montage qui a accompli sa régression vers l'état primordial de
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l'indistinction cognitive. Le « tambour rythmique » est alors 'outil expressif le plus
adéquat pour créer une «forme d'animisme prélogique, ou l'inanimé s'anime,
I'immobile bouge, et nous [spectateurs] nous comportons face aux événements
représentés par les images comme s'ils étaient réels » (Somaini, 234).

Il faut alors souligner que cette derniére étape atteinte par Eisenstein dans sa
théorisation du rythme filmique semble vouloir libérer davantage la dimension
émotionnelle et refoulée de la conscience, 1'énergie pathétique et prélogique qui devait
initialement servir de moteur pour produire les effets psychologiques et affectifs
nécessaires a la libération politique et I'émancipation de la conscience. Or justement,
dans ce texte, Eisenstein semble s'intéresser moins que d'habitude a I'aspect
constructif, a la mise en forme rationnelle de 1'énergie pathétique. Il nous semble en
effet que, comme dans une bonne partie de Méthode, le théoricien soviétique insiste
beaucoup plus sur le mouvement rythmique en tant que pur pathos, immédiateté,
fusion indistincte avec l'autre, perte de soi. C'est a partir de cette conception qu'il
réinterpréte les images de son cinéma le plus engagé, celui des attractions
intellectuelles, ou il voulait surtout tenir a distance le spectateur en mettant a nu le
dispositif, en privilégiant davantage le moment de la fusion des parties dans le Tout, et
le moment extatique comme un retour a la condition psychique primitive. Sa réflexion
sur le tambour rythmique devient donc plut6t une question esthétique, au sens propre
du mot, aisthésis, c'est-a-dire visant & « rendre la perception [..] & un certain état
sauvage [..] ou le signifié s'étant en quelque sorte évaporé, [...]la perception, qui
reconnait [céde la place] a la sensation, qui oublie » (Noguez, 48).

LUNDERZROUND : UNE ESTHETIQUE DES FORMES
RESRESSIVES

Ce mouvement régressif, destructif et pulsionnel de la forme, semble donc, dans les
derniers écrits d'Eisenstein, ne plus arriver a atteindre sa dimension productive, mais
plutdt, dans ses moments de plus forte intensité, plonger les spectateurs dans
l'indistinct et dans des conditions proches de l'ivresse, de la transe, de I'hystérie, sans
reconversions ultérieures ou sublimations d'ordre idéologique. Une dimension
excessive de la forme filmique donc, qui peut se retrouver aussi ailleurs, au-dela de
'expérience eisensteinienne, et qui permet de rapprocher sa derniére conception du
« tambour rythmique » d'autres ceuvres qui emploient le montage rapide ou, plus
généralement, un rythme frénétique des images, avec pour conséquence une mise en
crise de toute compréhension intellectuelle. Nous pensons a certains films de
'underground nord-américain (ou cinéma expérimental américain) qui développent et
poursuivent jusqu'a l'excés les intuitions du «tambour rythmique », car leur
esthétique, elle aussi, provoque 1'étourdissement perceptif grice a la création d'images
déchainées, sans stabilité et sans limitations d'ordre mimétique. Le rapprochement
entre Eisenstein et 1'underground, malgré de différences évidentes, n'est pas du tout
injustifié sur le plan esthétique car, comme soulignait déja dans les années soixante-dix
Annette Michelson : « Eisenstein, dans un magnifique bond de 1'imagination, a exprimé
sur papier la teneur essentielle, la forme, 1'élan et la stratégie du Cinéma Indépendant
américain des deux derniéres décennies» (Michelson, 41). Eisenstein pouvait
seulement laisser entrevoir les possibilités expressives d’'une esthétique en méme
temps organique et pathétique, car celle-ci était conditionnée par des raisons d'ordre

Miranda, 10 | 2014



Le tambour rythmique : pour un cinéma de la régression improductive

culturel et politique (autre que la censure). Or, le cinéma expérimental pouvait les
amener a accomplissement, en « radicalisant certaines expériences » (Albera, 257) et
plusieurs de ses principes formels, comme celui qui nous intéresse du « tambour
rythmique ». En effet, ces cinéastes expérimentaux arrivent a faire exploser la
structure représentative et figurative de ’ceuvre filmique, structure qu'Eisenstein avait
seulement voulu déformer, élargir jusqu'au maximum de ses possibilités, mais non pas
dépasser totalement. Le cinéma expérimental donc, d'une certaine fagon, trahit la
lettre de la théorie eisensteinienne, mais en réalise l'esprit, car il la conduit, pour
utiliser le langage du méme théoricien, a une étape qualitativement supérieure, 3 un
niveau d'intensité extatique que ce dernier n'aurait pas pu atteindre. Donc, méme si
I'on peut penser qu'Eisenstein n'aurait pas accepté ces résultats, car il les aurait
slirement considérés comme inorganiques, trop détachés de toute relation au sens, au
réel et au temps, l'underground permet de révéler, de mettre au jour la véritable essence
de la théorie de l'extase car il élargit, développe et exploite les formes filmiques en
suivant la méme direction, c'est-a-dire "la sortie de la représentation'. Notre intérét
est alors de retrouver ce chemin, cette méthode de l'extase de la représentation, a
partir du principe formel du «tambour rythmique» qui, nous Il'avons vu
précédemment, ne se limite pas au seul effet de montage, mais concerne aussi toute
manifestation rythmique fondée sur la répétition obsédée. Une méthode qui s’est
pleinement développée selon nous dans (au moins) trois cas symptomatiques, qui
proviennent tous du courant du film dit « structurel » par P. Adams Sitney.

Le premier exemple est Serene Velocity d'Ernie Gehr (1970), un film qui travaille la force
rythmique du zoom. 1l a été parfaitement décrit par Sitney :

Gehr installa une caméra dans le couloir d'un immeuble banal et prit des photos,

image par image, changeant de pose a chaque fois et les groupant par séquence de

quatre images. Entre chacune des séquences, il change la position du zoom. 11 le fait

passer, au cours du film, de deux positions moyennes, voisines 1'une de l'autre, aux

extrémités de 1'éloignement et du rapprochement. [...] Le film apparait aux yeux

d'un spectateur comme la description d'un crescendo rythmique, car, bien que la

position de la caméra reste la méme, tout comme son champ visuel, le mouvement-

illusion du zoom, depuis ce qui se révéle étre une pulsion vibratoire jusqu'a un

énergique mouvement de va-et-vient, crée une tension optique croissante

qu'accompagne la destruction progressive de l'illusion spatiale par 1'accent mis sur

les angles droits du couloir devenus une grille a deux dimensions a la suite des

variations de zoom (Sitney, 31).
Ce qui trouble le regard et notre perception, dans les moments les plus frénétiques du
rythme, est la mise sous tension de la surface plate et neutre de l'image, qui semble sur
le point d'éclater, de sortir de 1'écran, d'imploser, ou de se replier sur elle-méme. Cet
effet, obtenu par un tambour rythmique purement mécanique, a travers une cadence
saccadé des photogrammes, réalise, sur un plan plus complexe et plus abstrait, les
mémes résultats cherchés par Eisenstein lorsqu'il essayait, a travers la composition du
cadre, a produire un effet a la fois centripéte et centrifuge sur le regard des
spectateurs. Or, si les plans réalisés par Eisenstein, par exemple dans Que viva Mexico !
(1932), grace au 28mm, voulaient en méme temps nous plonger a l'intérieur de l'image
et nous en expulser, Serene Velocity nous donne grice au rythme syncopé la méme
sensation de déséquilibre, d'oscillation frénétique d'un espace a l'autre, d'attraction et
de répulsion d'un lieu indéterminé. Nous avons ici un exemple d'images fixes et
insignifiantes qui arrivent a produire un état hypnotique, une sollicitation émotive
exceptionnelle grice au clignotement effectué par le montage. Ce qui est accentué dans
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le cinéma expérimental par rapport a l'extase eisensteinienne est la dimension
irrationnelle, I'immédiateté d'une émotion qui est produite par les seuls effets
plastiques et graphiques du plan et par la violence empathique du rythme, sans autre
élément intermédiaire. Car chez Eisenstein les formes expressives aptes a produire
'extase, tel le tambour rythmique ou la composition déformée du cadre, devaient
s'unir, de fagon organique, aux éléments représentatifs présents dans la mise en scene,
comme les visages des Mexicains mis en relation avec les pyramides et les statues de
leurs ancétres Mayas. Une dimension organique que le cinéma underground abandonne
en faveur d'une intensification du caractére pathétique et pulsionnel de 1'image.
Comme Raymond Bellour le souligne dans son livre Le corps du cinéma, 1'émotion
produite par les films expérimentaux semble étre « plus pure, au sens ou elle est
rapportée presque sans médiation aux matieéres comme aux principes structuraux qui
l'organisent » (Bellour, 329).

Les principes de répétition et de frénésie au coeur de l'action du tambour rythmique se
retrouvent aussi dans un film de Michael Snow, Back and Forth (1969). Toutefois, dans ce
film, au lieu d’employer le montage, le cinéaste québécois géneére le méme effet optique
du tambour rythmique grace au balancement scandé par le mouvement d'oscillation
contradictoire de la caméra, qui se dirige dans toutes les directions et arrive a une
vitesse considérable, plongeant la représentation dans l'abstraction et la perception du
spectateur dans l'indéterminé. Nous sommes totalement emportés par le rythme
obsédant de la caméra au point de risquer de perdre tout repére spatio-temporel, et
donc toute conscience d'une distance, d'une séparation entre corps et image. Nous
citons a ce propos Sitney, qui affirme que

a mesure que le film progresse, le mouvement prend de la vitesse, de sorte que la

piéce donne désormais 1'illusion d'un espace purement optique, comme celui de

Serene Velocity, et non plus d'un espace physique et tactile, lieu possible d'une

activité humaine. [...] Dans la coda du film, le mouvement successif de va-et-vient

de la bande elle-méme devient thématique, car le film se déroule en surimpression

dans deux directions a la fois, définissant ainsi un espace-temps uniquement

cinématographique (Sitney, 33).
Le film produit sur le spectateur 1'expérience a la fois de 1'excitation et de la narcose, la
fascination de perdre le contact avec le monde et la nécessité de se détacher de ce
rythme infernal. Le cadre semble toujours sur le point d'éclater, par 1'action simultanée
d'une régression centripéte vers la matiére informe — qui correspond a la perte de soi
— et d'une expulsion centrifuge hors des limites de 1'image, qui nous fait retrouver une
distance par rapport au film. Les spectateurs sont, comme Sitney 1'affirme, dans un
nouvel espace-temps, qu'on pourrait comparer a une version plus extréme de la
condition extatique théorisée par Eisenstein, ou se vérifie d'ailleurs, mais avec une
moindre intensité, le méme mouvement contradictoire. Back and Forth semble prendre a
la lettre ce principe esthétique et psychologique, étant donné que grice a cette
expérience filmique les spectateurs vont au-dela de toute représentation, méme si c'est
seulement en ''revenant'" a l'intérieur de la représentation qu'il est possible de
comprendre rationnellement cette sensation de sortie. Le film de Snow demeure a la
fois abstrait et figuratif et n'arrive jamais a abandonner la représentation, méme si sa
structure et son rythme essaient de s’éloigner d'elle et de 1'abandonner définitivement.
Cela veut dire que le cinéma de l'extase, méme le plus radical comme celui de
'underground, pour montrer la sortie de la représentation, est toujours obligé de
représenter cette sortie. Une telle condition psychique paradoxale est bien illustrée par
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la double fléche inspirant le titre du film, qui ressemble beaucoup au dessin de Saul
Steinberg, qu'Eisenstein utilise dans La Non-Indifférente Nature (Eisenstein 1976, 406)
pour visualiser la condition contradictoire de l'espace-temps dans une représentation
en état extatique. Il s'agit d'une image montrant un panneau de signalisation sur lequel
nous lisons 'inscription « exit », mais qui indique en méme temps deux directions
opposées. Rappelons que cette figure paradoxale apparait aussi dans un autre film
expérimental, L'homme a la caméra de Dziga Vertov (1929), encore une fois comme si elle
était la conséquence d'un rythme déchainé du montage, a la fin d'une série de
fragments montés a une vitesse frénétique, comme s'il s'agissait de la figure
cristallisant le principe rythmique qui est au cceur du mouvement cinématographique,
dans ce conflit toujours présent entre immobilité et dynamisme.

Le troisiéme cinéaste underground que nous prenons en considération est Paul Sharits,
qui travaille lui aussi sur la pulsation rythmique de l'image. De plus, il s'agit du seul des
cinéastes ici convoqués qui cite directement les travaux théoriques d'Eisenstein,
notamment le premier texte ou apparait la notion de « tambour rythmique », c'est-a-
dire La Quatriéme dimension au cinéma (Sharits, 5). Comme dernier exemple, nous
prendrons un film qui résume la plupart des thémes traités ici. Il s'agit d'Epileptic
Seizure Comparison (1976), film qui aborde 1’épilepsie en tant que sujet, mais aussi a
travers sa construction formelle, notamment par l'emploi du flicker, un battement
visuel, un assombrissement cadencé qui intervient sur I'image en déchirant son propre
mouvement. L’ceuvre est structurée en trois parties : dans la premiére, une série de
plans est envahie par des couleurs pures qui clignotent grace a l'utilisation du flicker.
Cette partie voudrait plonger le spectateur dans la « dimension plastique et affective de
la couleur » (Beauvais, 9), une couleur indépendante, qui se détache de toutes les
surfaces des objets, mais qui en méme temps exprime formellement un aspect du
theme de la crise épileptique. La premiére phase « travaille selon des rythmes et des
enchainements de couleurs qui font de I'expérience du film une épreuve visuelle autant
qu'une prise de conscience quant a la spécificité de ’expérience proposée » (Beauvais,
9). Sharits a utilisé dans beaucoup de ses ceuvres la couleur détachée de tout rapport
figuratif et descriptif, mais ici se configure une ambiguité évidente: d’'un c6té la
couleur est utilisée d’une facon totalement inorganique, séparée de toute référence et
sans objets ou surfaces qui la circonscrivent ; mais d'un autre coté, c’est une couleur
pleinement "mise en image", c’est-a-dire en relation organique avec le théme central
de I'ceuvre. Cette premiére phase exprime une crise, donnant la sensation de s’enfoncer
vers la dimension la plus régressive de la conscience ou de la psyché, afin de créer une
nouvelle image-limite capable de modeler la condition informelle du chaos
qu’Eisenstein considérait comme une partie essentielle du moment prélogique. Sharits
réalise donc deux des objectifs théorisés par Eisenstein et apparemment inconciliables :
réussir a sentir visuellement le théme central de 'ceuvre et en méme temps atteindre
les pulsions inconscientes et profondes, ingouvernables, qui appartiennent a la matiére
de la couleur.

Dans la deuxieme phase, aux distorsions sonores et aux pulsations violentes des flickers,
s’ajoutent les contorsions des patients, qui rendent le film inquiétant et parfois
insoutenable. Comme s'ils étaient des Laocoons modernes, les patients sont mis sous
tension a travers des fils électriques qui agitent et déforment leurs corps par des
décharges d’électrochocs. Les mouvements deviennent convulsifs, les visages se
déforment en d’horribles grimaces, les yeux sont révulsés, les mains s’agitent dans le
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vide. Nous retrouvons encore en action cette simultanéité contradictoire qui fait
coexister mobilité et paralysie dans 1'action répétée du tambour rythmique. Cette
contradiction est encore plus accentuée sur le plan formel par I'utilisation du flicker
qui, avec ses pulsations intermittentes produit une « tension entre le temps qui s’écoule
et le temps arrété » (Krauss, 91). Nous avons cité la statue du Laocoon (la copie romaine
en marbre d'aprés un original grec, réalisé vers 50 aprés J.-C., qui se trouve 3 Rome aux
musées du Vatican) car elle incarne au plus haut niveau le principe ambivalent du
mouvement qui nait de l'immobilité, s'agissant comme dit Goethe d'une sculpture en
mouvement qui est en train de passer ''d'un état a un autre". Une tension que chacun
peut comprendre au mieux en clignant des paupiéres :

Afin de bien saisir le dessein du Laocoon, le mieux est de se placer face a lui, & une
distance convenable, les yeux fermés. Qu'on les ouvre ensuite pour les refermer
immédiatement apres, et on verra le marbre tout entier en mouvement ; on craindra de
trouver changé le groupe entier en les rouvrant (Goethe 1996, 169-170).

Le film de Sharits montre aussi deux mouvements contradictoires qui s’affrontent en
un seul corps, celui du film méme, ot la dynamique du mouvement et la stase
s’opposent. Sharits affirme a ce propos que :

[...] ma préoccupation majeure concerne la dynamique d’une image humaine. Par

exemple, dans Epileptic, ce qui ressort, ce sont les mouvements et la dynamique des

convulsions qui agitent les figures. La couleur et le rythme du film, la clarté et

'obscurité dans les pulsations de I'image, les aspects formels, servent a souligner

les contorsions des figures (Lebensztejn, 81).
Le « tambour rythmique » traverse ici toutes les sections de la construction formelle, il
se retrouve dans les figures des patients soumis au déchainement de la crise épileptique
tout comme dans les distorsions visuelles et temporelles produites par le flicker (sans
oublier la violence déterminée par le bruit sonore). Le film aboutit & une mise en crise
de tous ses éléments, dont les formes sont déstabilisées, tordues, rendues pathétiques.
Cet effet se multiplie dans la derniére partie qui fusionne ensemble les phases
précédentes, produisant un saut qualitatif supplémentaire. Ce moment d’extréme
tension bipolaire s’obtient non pas par la somme des deux phases précédentes, mais par
leur produit, qui augmente I'impact émotionnel du film. Les corps des malades de la
phase B entrent en rapport avec les couleurs pures de la phase A et générent un
mélange inextricable d’images figuratives et d’images abstraites. Un véritable bond
qualitatif se produit, un passage de la figuration a la non figuration, du coloré a
I'incolore, du mouvement a l'arrét sur image, dans une tension contradictoire qui
arrive a décliner en une nouvelle forme la « simultanéité contradictoire » (Didi-
Huberman, 297) propre a toute image de I'extase.

Le « tambour rythmique », congu initialement, dans les écrits des années vingt, comme
une solution expressive apte a libérer les consciences afin de mieux les disposer a une
nouvelle conversion idéologique, provoquerait plutét une exaspération des facultés de
représentation filmique et des facultés cognitives et logiques du spectateur. Eisenstein
semble conscient de cela dans son texte de Méthode, mais n'arrive pas dans sa pratique a
mettre en acte tout son potentiel. Il est du reste encore davantage lié a une forme d'art
construite sur le principe de la médiation dialectique des parties, qui recherche le sens
a travers la sensation, le logos par le pathos. Ce sont les cinéastes underground qui ont pu
fonder davantage leur esthétique sur le principe de l'immédiateté, qui permet
d'exhiber la force destructive du sensible, sans se laisser réduire par le discours, le
texte et la signification. Le rythme frénétique des images analysées semble donc mettre
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en évidence les limites de la forme représentative ainsi que de la perception humaine. 11
s’agit d’une solution expressive fondée sur I'altération et la dissemblance, qui conduit
laou la pratique esthétique de I'ceuvre filmique ameéne un processus psychique de
régression du spectateur. Le « tambour rythmique » altére et déréalise le réel, fatigue
nos yeux et nous plonge dans un flux informe qui fait chanceler notre raison, nos sens
et émotions.
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RESUMES

Le texte interroge la théorie sur le mouvement cinématographique de Serguei Eisenstein et les
possibles relations de son esthétique avec le cinéma underground nord-américain des années 1970.
En particulier il s'agira de proposer le principe formel du « tambour rythmique », congu par le
cinéaste soviétique pour analyser le montage de ses ceuvres d'avant-garde, comme clé de lecture
de 1'écriture expérimentale de Back and Forth de Michael Snow, Serene Velocity d'Ernie Gehr et
Epileptic Seizure Comparison de Paul Sharits.

Drawing upon Eisenstein’s theory of cinematographic movement this article relates the aesthetic
principle of "rhythmic drum" that was initially devised to analyse the editing techniques of his
own avant-garde productions, to three North American underground films from the 1970s, Back
and Forth by Michael Snow, Serene Velocity by Ernie Gehr and Epileptic Seizure Comparison by Paul
Sharits.
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