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Adapter le 11 septembre 2001 au
cinéma : Limites et écarts de la
représentation dans World Trade
Center (Oliver Stone, 2006)
Vincent Souladié

 

Introduction

1 Cet  article  propose  d’analyser  les  implications  esthétiques  de  l’adaptation

cinématographique des attentats du 11 septembre 2001, envisagés comme événement

surmédiatisé.  Comment  le  cinéma  hollywoodien  donne-t-il  à  voir  et  à  penser  la

catastrophe, quelle considération accorde-t-il  à son identité visuelle préétablie, avec

quelle part d’autonomie formelle s’empare-t-il de sa reconstitution ? En somme, cette

dernière  se  tient-elle  à  distance  de  ce  que  la  représentation  médiatique  nous  a

enseigné ou  réinvestit-elle  ses  tropes  figuratifs  les  plus  fameux ?  Le  terme  même

d’adaptation  supposerait  que  l’événement  soit  un  fait  homogène  sujet  à  une  seule

interprétation  possible.  Or,  l’événement  étant  par  définition  polysémique,  nous

sommes ici conduit à interroger l’objet référentiel sur lequel s’appuie la transposition

filmique.  La  problématique  de  l’adaptation  hollywoodienne  repose  selon  nous  à  la

croisée de ces deux interrogations concurrentes : comment représenter l’événement si

médiatisé du 11 septembre 2001 sans trahir la mémoire scopique des spectateurs et

« comment représenter les événements (…) sans pour autant alimenter le spectacle qui

les a déjà mis en forme ? » (Gervais). Nos réflexions porteront exclusivement sur World

Trade  Center (Oliver  Stone,  2006),  second  long  métrage  à  avoir  tenté  le  défi  de  la

reconstitution du 11/91 et, à ce jour, seul film de fiction centré sur son épisode le plus

visible : les attentats de Manhattan et la destruction des tours jumelles. 

2 Une précision lexicale tout d’abord. Après les attentats de septembre 2001, le discours

des commentateurs publics a eu pour charge de cristalliser l’événement autour d’une
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représentation collective et fédératrice, permettant au lecteur de le saisir, c’est-à-dire

de pouvoir en parler. Aussi les médias et le public américains ont-ils communément

adopté  l’expression  « 9/11 »,  rentrée  dans le  langage  courant.  Jacques  Derrida

remarque la tentation, commune à nombre d’observateurs au lendemain des attentats,

de réduire la tragédie du onze septembre à son seul climax spectaculaire, réflexe qui

ressort selon lui  d’une dénégation de la réalité dramatique en tant que phénomène

inqualifiable et inexplicable. Le simple fait de nommer l’événement par la date de sa

réalisation serait, selon Derrida, l’aveu d’un échec de sens. « L’index pointé vers cette

date, l’acte nu, le déictique minimal, la visée minimaliste de cette datation marque […]

qu’on ne dispose peut-être d’aucun concept et d’aucun sens pour nommer autrement

cette « chose » qui vient d’arriver, ce supposé « événement » » (Borradori, 134). Pour

traduire en français « 9/11 » en respectant sa concision, nous prenons alors le parti pris

de  choisir  l’équivalent  « 11/9 »,  plutôt  que  « 11  septembre »  en  toutes  lettres.  Plus

qu’une simple date historique, le terme 9/11, ou pour nous 11/9, se fait l’emblème du

désarroi provoqué par un acte violent et imprévisible, inédit et asémantique, porteur

d’un logos intraduisible.

3 Pour avoir transi quasi simultanément une incommensurable communauté de regards,

les attentats commis sur le sol américain le 11 septembre 2001 sont décrits par Jürgen

Habermas comme le « premier événement historique mondial » (Borradori 57). Selon ce

dernier, la catastrophe devrait cette participation spectatorielle inédite à « la présence

des caméras et des médias qui a fait d’un événement local un événement planétaire —

la population du monde entier devenant un témoin oculaire médusé » (Borradori, 58).

Cette participation scopique plurielle, assortie des propriétés spectaculaires des images

de  l’acte  terroriste,  a  tôt  fait  d’ouvrir  des  analogies  avec  le  cinéma  catastrophe,

immense pourvoyeur de fictions d’apocalypse urbaine2. L’opprobre a ainsi rapidement

été jetée sur ce genre cinématographique, accusé d’avoir inspiré les commanditaires de

l’attentat3, d’avoir déréalisé toute catastrophe et de ne pas nous avoir préparés à son

surgissement dans la réalité4, ou désigné encore comme mètre-étalon de nos fantasmes

apocalyptiques  auxquels  les  images  médiatiques  ont  dû  se  mesurer  au  point  de

déréaliser l’événement lui-même5. A notre sens, ces réflexions ont pour point commun

primordial  de  ne  retenir  de  l’attentat  que  sa  visibilité  médiatique  mais  elles

n’interrogent ni les conditions de son exécution6 ni la distance des images.

4 La production hollywoodienne, directement visée par ces invectives, subit en deuxième

instance un autre procès  d’intention lorsqu’on soupçonna qu’elle  puisse  chercher à

transposer la catastrophe sur grand écran. Claude Lanzmann fut en France l’un des

premiers à exprimer ses craintes à cet égard :

C’est  une idée qui  me paraît  complètement folle  [de reconstituer au cinéma les
attentats du 11/9].  Rien ne sera aussi  puissant que ces images réelles,  que nous
avons  vues.  Ces  images  volées  à  la  réalité  sont  d’une  extraordinaire  qualité
cinématographique, et elles ont eu immédiatement un public planétaire, fasciné par
l’horreur, public que nul Spielberg n’atteindra jamais. Après des documents pareils,
quel  est  le  metteur  en  scène  assez  fou  pour  se  dire :  je  peux  faire  mieux ?
(Lanzmann 56).

5 Retenons  de  cette  réflexion  deux  idées  essentielles  afin  de  mieux  saisir  le  type

d’opposition auquel a dû se heurter le cinéma Hollywoodien lorsque se concrétisa le

projet de porter à l’écran le 11/9. Tout d’abord, les films se seraient vu concurrencés à

jamais par des images de la réalité qui excèderaient leur propre pouvoir esthétique.

Ensuite, le désir de l’industrie cinématographique américaine d’en découdre avec un
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drame  collectif  aussi  amplement  partagé  ne  serait  satisfait  qu’au  nom  d’une

orgueilleuse  visée  compétitive  tant  artistique  que  commerciale :  surpasser  l’image

indicielle de la réalité et fédérer une audience massive devant le simulacre fictionnel.

L’enjeu futile de l’adaptation du 11/9 serait alors de compenser le déclassement des

images filmiques et de faire reconquérir au cinéma son ancien pouvoir.

6 Mais  l’allégation  que  formule  ici  Claude  Lanzmann  ne  préjuge-t-elle  pas  des

potentialités  et  des  limites  du  cinéma  américain  industriel,  envisagé  comme  une

instance monstratoire impérieuse ? Concurrencé par la réalité d’une catastrophe dont

la  présentation télévisée  phagocyte  ses  tropes  figuratifs  les  plus  fameux,  le  cinéma

hollywoodien n’aurait-il d’autres ressources que la surenchère spectaculaire ? Telle fut

l’une  des  craintes  exprimées  par  de  nombreux  spectateurs après  le  11/9,  dont  les

propos  cités  ci-dessus  se  font  l’écho.  Quoique  très  prévisible,  le  basculement  de

l’événement historique dans la fiction ne laissait pourtant pas augurer du traitement

esthétique  qu’il  allait  recevoir.  L’enjeu  de  l’adaptation  cinématographique  du  11/9,

comme  de  toute  reconstitution,  ne  doit-elle  pas  venir  de  la  distance  que  celle-ci

instaure avec l’événement lui-même plutôt que d’une inatteignable homologie ? Telle

est la position que tient notamment Priska Morrissey lorsqu’elle avance que « le hiatus

de la reconstitution consiste dans l’écart entre le fantasme de la résurrection propre au

cinéma  comme  à  l’Histoire  et  l’impossibilité  intrinsèque  de  cette  résurrection » 

(Morrissey, 112).

 

1. Mondialisation de l’image et intégrité artistique

7 De  par  son  sujet,  World  Trade  Center est  confronté  à  l’excessive  médiatisation  de

l’événement, décrite plus haut par Habermas. En effet, la perception de la catastrophe

s’est un temps réduite à une série d’images identiques sempiternellement rediffusées

par les chaînes de télévision et publiées dans la presse écrite7.  Face à cette emprise

iconographique,  au  moins  deux  positions  s’affrontent.  La  première  considère  la

couverture télévisée de l’événement comme facteur utile de cohésion sociale. Jocelyne

Arquembourg soutient par exemple que la répétition de ces images traumatiques était

nécessaire pour donner forme à l’événement, pour en délimiter les bornes, et pour ainsi

permettre la célébration du deuil collectif : « les médias deviennent ainsi le lieu d’une

célébration qui assigne au public un rôle participatif sur le mode de la communion »

(Arquembourg, 84).

8 A l’opposé, un autre courant d’idées met en garde contre une prolifération dangereuse

des  images  devant  lesquelles  le  spectateur  se  retrouverait  aveuglément  prisonnier.

Olivier Mongin et Paul Virilio figurent peut-être parmi les plus virulents dénonciateurs

français de ce pouvoir. Le premier proclame que l’image télévisée est devenue « auto-

référentielle  […]  puisqu’elle  ne  fait  rien  d’autre  que  renvoyer  à  d’autres  écrans  en

permanence » (Mongin, 220). Paul Virilio s’inquiète quant à lui du fait que « sans aucun

recul critique devant la déferlante, le spectateur est ainsi soumis à […] l’hallucination

collective  d’une  image  unique »  qui  contribue  à  ce  qu’il  nomme  un  « bouclage  de

l’imaginaire »  (Virilio,  90).  Ces  lectures  contradictoires  des  images  trouvent  pour

terrain d’entente l’idée que la représentation collective de l’événement repose sur une

faible  disparité  iconographique.  Ainsi,  le  régime  de  la  survisibilité  médiatique  a

arbitrairement contribué selon nous à imposer une représentation collective uniforme

et souveraine de l’événement. Cinq ans après les attentats, comment World Trade Center
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se comporte-t-il dans le faisceau de représentations orchestré par la mondialisation de

l’image ? 

9 L’un des enjeux esthétique posé par l’adaptation semble se situer autour de la question

de l’appropriation artistique. Si les images médiatiques formatent la représentation de

l’événement  pour  lui  donner  le  visage  d’un  fait  objectif,  la  reconstitution

cinématographique est a priori en mesure de leur substituer le point de vue du cinéaste

et de son regard potentiellement surplombant, déformant ou biaisé, mais dans tous les

cas, autre.

10 Bien qu’Oliver Stone soit un réalisateur attaché à New York8, sa présence derrière la

caméra de World Trade Center fit  à ce titre question. Cinéaste engagé (Platoon,  Né Un

Quatre  juillet),  volontiers  provocateur,  habitué  aux  controverses,  célèbre  pour

l’outrance  formelle  et  la  violence  graphique  de  certains  de  ses  films  (Tueurs  Nés, 

Alexandre), soucieux de mettre en image les vérités souterraines qui hantent la nation

américaine (JFK, Nixon), Oliver Stone ne semble pas disposer a priori du profil le plus

approprié pour s’emparer d’un sujet aussi fragile avec retenue. Stephen Prince note

que dans  les  années  80,  Stone se  trouve être  « le  seul  cinéaste  à  réaliser  des  films

populaires qui critiquent à la fois la politique extérieure et intérieure des Etats Unis »

(Prince,  2000,  260).  D’ailleurs,  comme  le  rappelle  Robert  Brent  Toplin,  Stone  a

l’habitude de revendiquer ouvertement sa position de cinéaste attaché à imposer sa

propre  voix :  « plus  qu’aucun  autre réalisateur,  F0
5BOliver  F0

5DStone  a  été  disposé  à

participer à des débats publics à propos des aspects controversés de ses films » (Toplin,

p. 4).  Or,  Stone,  qui  n’avait  auparavant  jamais  travaillé  avec  la  Paramount,  société

productrice du film, s’entendit expressément demander de ne pas faire montre dans

World  Trade  Center  d’un quelconque discours  frondeur.  Le  cinéaste  fut  choisi  par  la

production  à  la  seule  condition  de  gommer  ce  qui  fait  l’une  de  ses  spécificités

artistiques, ou tout au moins sa réputation d’auteur.

11 Auprès du public et de la critique, le choix de ce réalisateur par la Paramount s’est

d’abord prêté à la défiance et à l’incompréhension. Avant la sortie de World Trade Center,

l’horizon d’attente du public  semblait  nourri  de  la  notoriété  d’Oliver  Stone,  de son

engagement politique revendiqué et de l’ambition affichée par son œuvre d’embrasser

sans concession l’Histoire américaine contemporaine et ses plus violents soubresauts.

Mais comme le rappelle Stephen Prince, « Stone a surpris tout le monde en faisant un

film qui mettait en valeur l’héroïsme et l’élévation morale et ne comportait aucun point

de vue social ou politique sur les attentats »9 (Prince, 2009, 100). De même, pour Daniel

Mendelsohn :

Ce n’est pas le genre de film que l’on attend d’Oliver Stone, qui a un faible pour
l’épopée, voire le théâtralisme et qui, dans des films comme Né un 4 juillet, JFK et
Nixon,  s’est  régalé  à  exaspérer  le  public  en  réinterprétant  l’histoire  politique
récente  avec  une  bonne  dose  de  cette  paranoïa  que  l’on  associe  souvent  aux
extrémistes de gauche. […] C’est pourquoi, avant la sortie du film, tout le monde
s’attendait à ce que World Trade Center traite ce jour épique de manière grandiose
(Mendhelson, 299).

12 En somme, la personnalité artistique d’Oliver Stone semblait le disqualifier d’emblée et

pouvait laisser craindre un manque de subtilité jugé nuisible. Pourtant, encore une fois,

cette méfiance préventive ne doit pas faire oublier, ainsi que le défend François Jost,

que  « chaque  spectateur  a  un  auteur  dans  un  coin  de  sa  tête,  somme  hétéroclite

d’informations reçues, de souvenirs de films déjà vus, de fantasmes, en bref, un auteur

construit » (Jost 53). Une vue générale du film nous permet de constater immédiatement
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que Stone ne renoue pas ici  avec le style « hyperexpressif » (Berthomieu 506) qui a

caractérisé une part de son cinéma de Nixon (1995) à Alexandre (2004), et qui a pu prêter

le flanc aux critiques hésitantes à l’annonce de sa participation à World Trade Center. Le

cinéaste abandonne pour un temps la forme du montage dialectique et hystérique grâce

auquel  « la  syntaxe  de  ses  films  est  un  rude  exercice  mental  pour  le  spectateur »

(Berthomieu 506-507). Comment Oliver Stone s’approprie-t-il alors l’événement pour

en construire l’adaptation ? Le cinéaste reste-t-il  dans les rails d’une représentation

préétablie ? L’événement médiatique possède-t-il une autorité hiératique qui influe sur

l’approche du cinéaste jusqu’à lui faire sacrifier certaines de ses spécificités esthétiques

dominantes ? Ou bien, inversement, Oliver Stone déchire-t-il l’écrin du visible par le

réinvestissement de certaines figures récurrentes de son œuvre ? 

13 World Trade Center narre le calvaire de John McLoughlin (Nicolas Cage) et Will Jimeno

(Michael  Peña),  deux  officiers  du  Port  Authority  Police  Department  de  Manhattan,

reconvertis en secouristes le matin du 11/9. Après la chute des tours, ils se trouvèrent

prisonniers  douze  heures  durant  sous  six  mètres  d’acier  et  de  gravats,  dans  un

minuscule et obscur espace confiné en partie épargné par le choc, immobiles et sans

moyens de communication avec l’extérieur. Pour mesurer les implications formelles de

l’adaptation du 11/9, notre intérêt se portera principalement sur quatre séquences clés,

toutes situées dans les vingt premières minutes du film, avant l’effondrement des tours

du World Trade Center. 

 

2. Sérénité mensongère

14 Le film débute à l’aube, le matin du 11 septembre 2001, dans les quartiers péri-urbains

de  New  York.  Le  vétéran  John  McLoughlin  et  le  novice  Will  Jimeno  quittent  leur

domicile  respectif  en  direction  de  Manhattan  pour  prendre  leur  service.  Les  petits

gestes  matinaux ordinaires  des  personnages  sont  alternés  par  le  montage  avec  des

plans d’ensemble extérieurs fixes et descriptifs dans les décors tranquilles des quartiers

résidentiels populaires, artères quasi désertes, ponts, toits et façades des immeubles

éteints, camions de marchandises béants, glacés dans la teinte monochrome bleu-nuit

appliquée à l’image par le directeur de la photographie Seamus McGarvey pour simuler

l’épaisseur  de  l’obscurité  nocturne  qui  lentement  et  calmement  s’estompe.

Contemplatif plutôt que dynamique, cet enchaînement de plans gèle une quasi-stase

transitoire insoumise à toute direction dramaturgique, comme illustrée par cette forme

de résistance chromatique de la nuit sur le jour. Les notes claires et espacées de la

mélodie de piano composée par Craig Armstrong ajoutent à la quiétude et à la lenteur

de cette ouverture filmique. Pourtant, dans le décor pointe en plusieurs occasions un

élément figuratif de nature à faire frémir la sérénité descriptive.

15 En effet, tout au long de cette énumération spatiale, par trois fois et depuis trois points

de vue différents, la caméra fixe les tours du World Trade Center en profondeur de

champ au centre du cadre et du paysage urbain. Les tours jumelles que nous voyons ne

sont  en  aucun cas  présence  indicielle  du  bâtiment  dans  une  image  du  passé,  mais

reconstitution numérique dans une image actuelle.  Le spectateur n’est  bien sûr pas

explicitement  informé  de  la  nature  profilmique  du  matériau  iconique,  comment  le

serait-il à  moins  d’un  effet  spécial  imparfait  ou  défectueux  sapant  indubitablement

l’effet  de  réalité ?  Dès  lors,  nous  pouvons  nous  demander  pourquoi  des  images

d’archives, par exemple, n’ont pas été employées, éventuellement maquillées pour les
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raccorder chromatiquement aux plans précédents, et intégrées incognito à la chaine

filmique ?  Posons  l’hypothèse  qu’Oliver  Stone  a  eu  recours  aux  effets  numériques,

pourtant plus dispendieux, pour constituer une image de New York qui ne doive rien à

une iconographie trop facilement perçue comme surannée. Celle-ci ne doit aucunement

référer au présent du tournage mais paraître dépendante figurativement du présent

diégétique.

16 La première apparition a lieu lors du cinquième plan de la séquence, lequel attire notre

attention.  La  large  rivière  Hudson  trace  une  ligne  de  fuite  vers  les  deux  fines

silhouettes verticales érigées en fond, serrées sur la bande d’horizon couleur abricot

entre les masses étales de la rivière et des nuages. Cet encadrement naturel intensifie

leur  discrète  mais  entêtante  présence.  Sans  doute  eut-il  été  déroutant  de  la  part

d’Oliver Stone de ne pas présenter d’emblée l’édifice iconisé qui donne son titre au film.

Plutôt que de faire attendre son entrée et de lui réserver un surgissement-surprise dans

le cadre, Stone le rejette dans le lointain de l’arrière-plan, comme point de convergence

scopique et  spatial.  Si  le  lieu choisi  pour la  prise de vue est  assez peu commun au

cinéma, ce qui en fait  sa nouveauté paradoxale,  il  pourrait  renvoyer en revanche à

l’école picturale de l’Hudson River School10 qui fit de la nature bucolique et luxuriante

de  l’Amérique  un  modèle.  Par  ce  recours  possible  à  la  composition  de  l’imagerie

primitive, Stone semble renouer avec la scène new-yorkaise originaire, il s’applique à la

restauration d’un paysage qui n’est plus et que l’on contemple depuis une manière de

mémoire picturale où le mythe prend corps.

17 Plus loin dans la séquence, les tours sont vues depuis le ferry remontant la rivière vers

Manhattan. Alors qu’un personnage secondaire s’avance et s’appuie contre la proue, un

panoramique le  suit  dans son déplacement jusqu’à  laisser  entrer  l’édifice  du World

Trade Center dans le cadre. Cette fois-ci, l’irruption s’est produite en conclusion d’un

mouvement de caméra aménageant un jeu de dévoilement avec la figure. Encore plus

loin,  en  terminaison  de  l’incipit,  nous  accompagnons  le  véhicule  de  Will  Jimeno

traverser le pont de Williamsburg. La caméra s’élève en pano-travelling et cadre, de

l’autre côté de la rive, la silhouette si caractéristique des gratte-ciels de la ville encore

une  fois  dominés  par  les  tours  jumelles.  Au  bas  de  l’écran  se  superpose  alors  un

bandeau  mentionnant  en  fines  lettres  capitales  blanches  la  date  de  l’action :

« September 11 2001 ». Le mouvement de caméra agit à notre sens en tant qu’instance

énonciative11, en guidant notre regard il assure la rencontre entre la figure humaine et

la figure architecturale et la dramatise. Par cette liaison, le paysage est alors converti

en lieu diégétique et  siège du récit.  Nous pouvons supposer qu’avec cette séquence

d’ouverture, Oliver Stone donne lentement corps à la narration plutôt que de lancer

d’entrée le spectateur dans l’urgence de l’action.

18 Certes, un tel incipit n’est rien moins que stéréotypé si l’on considère que nombre de

films situés à New York commencent conventionnellement par des vues d’ensemble du

paysage  de  la  ville12.  Pourtant,  plutôt  que  de  la  réduire  seulement  ici  à  une  forme

d’académisme  générique,  il  nous  paraît  également  pertinent  d’envisager  cette

ouverture en tant que repère esthétique dans l’œuvre même d’Oliver Stone. En effet,

c’est la troisième fois que ce dernier ouvre un de ses films par une séquence descriptive

de l’aube se levant sur New York13.  Dans Last Year in Vietnam (1971), son film de fin

d’études tourné en noir et blanc, Stone se met en scène dans la peau d’un vétéran du

Vietnam  redécouvrant  New  York  après  sa  démobilisation.  Dans  les  premiers  plans

descriptifs du film, la lumière blanche du soleil levant y saisit crûment la silhouette
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spectrale des gratte-ciels. En parallèle, des plans tournés en couleur représentent une

nature  verdoyante  figurant  les  paysages  du  Vietnam,  réminiscence  romantique  de

l’ailleurs qui contraste avec la solitude et le désenchantement du retour au pays du

vétéran estropié14. Sans que le souvenir chromatique du Vietnam soit explicitement lié

à l’idée de traumatisme, le noir et blanc de la ville dans laquelle déambule le héros tout

au long du film semble marquer l’impossibilité d’habiter le présent.

19 Plus tard, dans Wall Street (1987), Stone ouvre son film en une série de plans d’ensemble

par des vues aériennes survolant Manhattan au son de la mélodie Fly Me To the Moon

chantée en off  par Frank Sinatra.  Les hauts immeubles vitrés y sont embellis par la

lumière dorée dénotant l’aurore, laquelle connote conjointement le luxe d’apparence

d’une ville gouvernée par le pouvoir de l’argent15. A la faveur d’un fondu enchaîné, la

deuxième partie de la séquence abandonne ce filtre d’enluminure et ces spectaculaires

vues surplombantes pour représenter désormais la ville à l’échelle humaine, depuis les

rames de métro et les rues sales et bondées où se côtoient les sans domicile fixe et les

employés new yorkais irrités en route vers leur travail. La chanson désuète de Sinatra,

en harmonie avec l’aspect aérien et enchanté des premiers plans, fidèle à un modèle

cinématographique  classique16,  est  soudain  rendue  « anempathique »17 par  la  vision

plus sinistre et réaliste de la rue. Avec cette opposition dialectique, Stone cherche à

marquer  le  début  du  film  de  son  empreinte  ironique  et  insolente  en  opposant

l’apparence mythique de la ville, telle que glorifiée notamment par le cinéma classique,

et la réalité terne cachée derrière la surface apocryphe18.

20 Comment  se  positionne  l’ouverture  de World  Trade  Center  par  rapport  à  ces  deux

précédents filmiques ? Il nous apparaît un point commun qui, s’il est peut-être tourné

vers des enjeux dramatiques et emprunte des voies formelles chaque fois différentes,

relie esthétiquement entre elles ces trois séquences : par un jeu d’oppositions, en creux,

elles occasionnent d’entrée une déviation perceptive en orientant notre regard vers

une réalité  filmique sous-jacente  dont  la  figure  de  New York se  fait  l’antichambre.

Stone donne en premier  lieu  dans chacun de  ces  incipits une  identité  spécifique  et

différente de la ville  en soustrayant du visible ce qui  pourrait  dénaturer le  tableau

descriptif. Ainsi, Wall Street réduit d’abord New York à la splendeur de ses immeubles

d’affaires, et World Trade Center à la quiétude des quartiers résidentiels de la middle class.

21 En sautant du noir et blanc de l’ici à la couleur de l’ailleurs (Last Year in Vietnam), en

coupant des plans d’ensemble dorés du fantasme urbain aux plans moyens ternis de la

réalité  de  la  rue  (Wall  Street),  en  entaillant,  de  façon  plus  ténue  mais  distincte,  la

sérénité  chromatique  par  le  signe  de  la menace  (World  Trade  Center),  Oliver  Stone

mesure l’écart entre les stéréotypes de la représentation urbaine et ce qu’ils refoulent.

Cet écart est le fait d’un décentrement spatial et figuratif correspondant à l’idée de

l’image-perception définie par Gilles Deleuze : 

Le  cinéma n’a  nullement  pour  modèle  la  perception naturelle  subjective  […],  il
parcourt  le  chemin dans  les  deux sens.  […]  Nous  allons  de  la  perception totale
objective qui se confond avec la chose à une perception subjective qui s’en distingue
par simple élimination et soustraction (Deleuze, 94).

22 Dans  World  Trade  Center,  Oliver  Stone  trouble  donc  la  représentation  objective  de

l’aurore urbaine en focalisant momentanément notre regard, à plusieurs reprises et

avec de plus  en plus d’insistance,  sur  les  tours  du World Trade Center dressées en

profondeur de champ. De fait, l’image du paysage a priori ordonné ne se donne plus à

voir dans son objectivité première et actuelle : elle est affectée d’un facteur sensible,

nous en sentons la fragilité, d’un facteur réflexif, nous soupçonnons qu’il s’agit d’une
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reproduction  virtuelle,  et  d’un  facteur  temporel,  nous  anticipons  l’imminence  du

danger.

Quand vous changez de format, explique Oliver Stone, vous rendez les spectateurs
conscients du fait qu’ils sont en train de regarder un film, vous les secouez, vous
modifiez  les  points  de  vue.  Vous  les  déstabilisez,  les  désorientez.  […]  Où  est  la
réalité ?  De  quel  point  de  vue  s’agit-il ?  Chaque  moment  extérieur  possède  son
propre corolaire interne (Cieutat et Ciment, 13).

23 Dès lors, il est possible de lire ces trois incipits sous le prisme du mensonge dévoilé de

l’Amérique  telle  qu’Oliver  Stone  la  met  en  scène :  l’expression  du  refoulement  du

souvenir dans Last Year in Vietnam, de la négation de la réalité sociale dans Wall Street ou

enfin  de  l’ignorance  du  danger  dans  World  Trade  Center.  En  somme,  trois  thèmes

coïncidant  avec les  problématiques  socio-historiques majeures  de chacune des  trois

décennies  où  se  situent  l’action  de  ces  films,  le  traumatisme  du  Vietnam  dans  les

années soixante-dix, la recréation scénarisée d’une Amérique mythique dans les années

quatre vingt  reaganiennes19,  la  « fin de l’histoire »20 au tournant du nouveau siècle.

Dans World Trade Center, le mode d’exposition progressif des tours jumelles numérisées

dans le décor, en déliaison avec la figure humaine que seul le mouvement de caméra

pousse à côtoyer, ne résorbe-t-elle pas à nos yeux de spectateurs la quiétude du monde

diégétique en signalant combien celle-ci n’est qu’illusoire et temporaire ? Encore une

fois,  notre  propre  perception  subjective  anticipe  l’événement  prochain  et  demeure

sensible à une temporalité narrative quand bien même l’image ne nous fournit que des

informations descriptives. Il est en effet notable que l’annonce de la dérive dramatique

des événements n’est pas prise en charge par un quelconque effet de style21 ou par une

action motrice qui gonflerait soudain la matière filmique d’une tension nouvelle, d’un

suspense sans doute inconvenant étant donné l’issue inéluctable. Cet incipit introduit

l’idée  du  danger  latent  sans  avoir  à  s’y  confronter  déjà  directement.  Oliver  Stone

cherche à inventer un paysage en attente de son propre anéantissement22. Cette idée

est dès lors inoculée en silence dans l’esprit d’un spectateur conscient, ou pas, de ce qui

lui est raconté sous l’image.

 

3. Dans l’ombre du spectacle

24 Envisageons  maintenant  la  rencontre  entre  les  images  filmiques  et  les  images

médiatiques préexistantes du désastre. L’impact du Boeing 767 American Airlines 175

contre la tour sud du World Trade Center étant devenu l’une des icones emblématiques

des  attentats  du  11/9,  comment  Stone  a-t-il  résolu  le  nœud  esthétique  de  sa

transposition  à  l’écran ?  L’adaptation  présente  ici  plusieurs  difficultés.  Après  les

séquences  de  préambule  et  de  présentation  liminaire  du  lieu  de  l’action,  des

personnages et de leur fonction narrative, la fiction va désormais rattraper l’Histoire.

La séquence assurant cette fonction présente donc une double épreuve, à la fois pour le

spectateur et pour le cinéaste.

25 D’abord, l’instant de quiétude fictionnelle décrit dans les premières minutes du film

bascule inexorablement dans le chaos du vécu alors que le récit  se confond avec le

souvenir traumatique. L’appendice contemplatif et narratif précédant l’instant clé de

l’attentat a peut-être pour objet de contrôler cette appréhension spectatorielle. Celle-ci

s’est en effet manifestée plusieurs mois avant la sortie du film, dès la diffusion de ses

premières bande-annonces23. Mon regard parviendra-t-il à soutenir une fois de plus les
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images meurtrières du 11/9, à les voir revivre par le truchement biaisé du cinéma ?

Serais-je capable de surmonter la douleur de la remémoration ? La reconstitution n’est-

elle pas à même de trahir la captation télévisée de l’événement à laquelle j’ai assisté et

par là même la dimension empirique de mon souvenir scopique ? Bref, cette séquence

est à même d’entraîner le spectateur dans l’épreuve du voir. 

26 Ensuite, le réalisateur doit lui-même surmonter une épreuve en faisant se rencontrer le

réel  et  la  fiction.  Cet  épisode  emblématique  étant  représenté  au  cinéma  pour  la

première fois, l’image filmique conçue pour l’occasion scelle cette transposition d’un

régime  iconique  à  l’autre  et  sera  peut-être  appelée  à  devenir  pérenne.  De  plus,

l’engagement de cinéaste d’Oliver Stone, comme il lui a été demandé avec insistance

par la Paramount, lui impose de respecter en premier lieu la mémoire collective. La

démarche esthétique  délivrée  par  le  cinéaste  s’annonce  donc  comme le  fruit  d’une

épreuve éthique.

27 Will  Jimeno  effectue  une  ronde  de  patrouille  matinale  dans  une  rue  du  centre  de

Manhattan, à la sortie de la très fréquentée Penn Station. Son attention est attirée par

trois actions simultanées et anodines. Un groupe de sans domicile fixe encombre un

lieu  public,  un  bonimenteur  importune  une  passante  et  un  groupe  de  touristes

demande son chemin. Rien qui ne relève pas du quotidien de la profession de Jimeno en

même  temps  que  d’une  vieille  convention  cinématographique24.  Ce  court  effet  de

dispersion dramatique fait  office  de  diversion jusqu’à  ce  qu’une brusque éclipse  de

soleil,  accompagnée d’un sourd vrombissement étranger au tumulte  urbain,  impose

soudain le silence et invite tous les regards à se tourner vers le ciel, hors-champ. Le

contrechamp ne révèle pas l’objet de l’ombrage et du surgissement sonore. Que nous

montre alors l’image en lieu et place de l’avion se projetant vers sa cible ? Son ombre

fugace se reflétant sur la façade jaune d’une salle de cinéma.

28 A l’égard d’un événement dramatique indubitablement attendu,  avec impatience ou

appréhension, par les spectateurs, Oliver Stone manifeste ostensiblement son refus du

spectaculaire. Le cinéaste se place en retrait par rapport aux codes hollywoodiens qui,

sous la pression d’un ancrage générique plus marqué, auraient exigé le concours d’une

pyrotechnie  tonitruante.  Stone  propose  une  économie  figurative  métaphorique :  le

contexte fictionnel de l’adaptation cinématographique ne peut nous donner à voir que

l’ombre de  la  réalité.  Le  recours  quasi  littéral  au trompe-l’œil  platonicien retourne

comme  un  gant  l’image  spectaculaire  et  en  garde  l’inscription spéculaire,  rejetant

l’illusoire vérité que la représentation pourrait revendiquer. La façade de la salle de

cinéma25 sur laquelle est projetée l’ombre portée ne satisfait pas aux attentes scopiques

du spectateur, elle expose sur un mur-écran l’image même de cette attente à jamais

irrésolvable.  L’évocation visuelle  et  sonore  implicite  de  l’impact  doit  suffire  à  faire

émerger en nous les images que ce plan occulte. Pour le dire avec Stéphanie Katz, « en

investissant  les  béances  de  la  figure,  le  spectateur  s’implique  dans  un  processus

d’invention de l’infigurable » (Katz,  30).  Si  cette ombre possède un référent dans le

monde diégétique et dans l’imaginaire spectatoriel,  l’avion survolant la ville à basse

altitude, elle n’a pas de référent dans la réalité filmé, elle n’est que pur trucage optique.

Oliver Stone ne se départit donc pas pour autant de toute logique hollywoodienne et

cherche  à  restituer  par  l’ellipse  l’art  de  la  synthèse  cinématographique :  il  fait  de

l’ombre  l’emblème  d’une  position  éthique,  il  convertit  l’irreprésentable  en  icône

figurative de l’immontré.
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4. Le défi de l’image régnante

29 La troisième séquence emblématique de l’approche esthétique du 11/9 par Oliver Stone

se situe quelque instants après la collision, éludée à l’écran, du vol American Airlines 11

contre  la  tour  Nord.  Cette  fois-ci,  les  premières  images  de  la  catastrophe  vont

apparaître.  L’action  se  situe  dans  une  salle  commune  du  commissariat  où Jimeno,

McLoughlin et les autres membres de la brigade ont été réunis en urgence sans savoir

encore de quoi il retourne. Quatre plans précèdent le dévoilement des premières vues

de l’attentat. Assis face caméra, deux policiers en uniformes cadrés en plans rapprochés

murmurent  une  conversation inaudible,  le  regard tendu et  concentré  vers  le  hors-

champ devant eux. De cet espace encore invisible s’élève beaucoup plus nettement la

voix de Carol Lin, la présentatrice télévisée de la chaîne CNN décrivant en direct la

scène du drame. Au deuxième plan, deux nouveaux policiers échangent également des

regards incrédules et des mots à voix basse au devant de la caméra, avant que celle-ci

panote  vivement  vers  la  droite  pour  accueillir  et  dramatiser  l’entrée  en  scène  du

capitaine de la brigade, distinct de ses hommes par sa chemise blanche immaculée,

lequel vient se poster mains sur les hanches au centre du cadre pour proférer à voix

haute un juron en réaction aux images diffusées devant lui et que nous voyons toujours

pas. Le plan suivant ne nous offre pas de contrechamp vers l’écran de télévision, il nous

place derrière Jimeno et son coéquipier suivis en steadycam alors qu’ils approchent de

la pièce silencieuse. Quand ceux-ci tournent au fond du couloir pour passer la porte,

nous nous attendons à découvrir en même temps qu’eux la télévision qui diffuse les

images, mais un changement de plan retarde encore un peu plus cette vision. Nous

reprenons  les  personnages  de  face  découvrant  bouche-bée  la  catastrophe.  Ce  n’est

qu’au  cinquième  plan de  cette  séquence  que  le  contrechamp nous  est  dévoilé,  par

dessus l’épaule des policiers emplissant la pièce, après que l’un d’entre eux soit sorti du

champ, ultime effet de rideau masquant le spectacle. La télévision est allumée sur CNN

et présente l’un des fameux plans filmés par hélicoptère du World Trade Center percé

d’une embrasure béante.

30 Alors que la reconstitution cinématographique de l’impact nous a été refusée quelques

séquences  auparavant,  pourquoi  retarder  désormais  à  ce  point  la  vision  d’images

d’archives qui nous sont a priori familières ? Pourquoi ce suspense soudain à l’égard

d’un spectacle médiatique dont nous n’ignorons presque rien ? Le dispositif filmique

articule deux ingrédients propres à la dramatisation,  un écran second et  un regard

médiateur. Christian Metz a proposé l’expression « écran second » pour nommer les

types de dispositifs par lesquels le cadrage filmique est redoublé dans l’image par un

encadrement  matériel  du  visible  (fenêtre,  embrasure  de  porte,  rideaux,  etc.)  qui

restreint notre perception et met en valeur l’objet filmé sous forme de tableau.

Le foyer du film, en somme, redouble la médiation scopique […] Le cadre intérieur
second,  a  pour  effet  de  mettre  en  évidence  le  premier,  c’est-à-dire  le  lieu  de
l’énonciation  dont  il  est,  parmi  d’autres,  une  « marque »  fréquente  et
reconnaissable (Metz, 73)

31 S’il est un cadre second à considérer ici dans cette logique du surcadrage, c’est peut-

être moins celui de l’appareil de télévision branché sur la retransmission de l’attentat

que l’encadrement physique de cet objet par les silhouettes des spectateurs diégétiques

dressés  tout  autour.  Le  cadre  filmique  n’épouse  pas  le  cadre  télévisé,  la  source

énonciative est au contraire toujours ancrée au sein de cette communauté de regards

que la caméra n’éclipse jamais. « Le jeu des écrans seconds pourrait être compté au
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nombre de multiples procédés (…) permettant de mettre en évidence le » dispositif « du

cinéma » (Metz 93-94). Ainsi Oliver Stone n’a-t-il pas pour ambition de recréer avec les

moyens du cinéma les conditions du spectaculaire à l’égard d’un événement ayant déjà

prouvé son pouvoir de sidération. Ce que nous semble chercher ici à mettre en scène

son  geste  cinématographique,  c’est  justement  l’instant  épiphanique  et  mobile  de

l’événement  en  tant  qu’il  est  d’abord  un  événement  scopique.  L’enchaînement  des

quatre  plans  précédant  les  images  télévisées  de  l’attentat  ne  retarde  pas  tant  ce

contrechamp pour accroître la tension de notre découverte, il veille plutôt à aménager

petit  à  petit  dans  le  cadre  un  empilement  croissant  de  corps  et  de  regards,

condensation affective exacerbant la stupeur partagée avec laquelle ces images sont

intradiégétiquement reçues. Autrement dit, l’objet premier du spectacle filmique n’est

pas le regardé sidérant mais le regardant sidéré.

32 Un  principe  de  construction  communautaire  est  à  l’œuvre  derrière  ces  images

d’archives.  Celles-ci  convoquent  le  souvenir  spectatoriel  dans  la  fiction  afin  de

permettre à la fois d’authentifier le récit et de favoriser l’identification. Nous sommes

en présence d’une archive prélevée sur le réel, image-trace, mais également d’une vue

filtrée  à  travers  le  regard  des  personnages  qui  la  découvrent,  image-médiatisée.

« L’effarement  contemplatif  (des  figurants  mais  aussi  du  spectateur)  constitue  la

réponse  à  l’événement »  analyse  André  Gardies  lorsqu’il  étudie  le  spectaculaire  au

cinéma (Gardies 125). Mais lorsque cette réaction vaut quasiment pour seul spectacle,

comme c’est le cas dans cette séquence où les images de l’attentat restent fugacement

dévoilées sur un écran de télévision tandis que les regards effarés occupent bien plus

notre  attention,  le  dispositif filmique  met  en  avant  le  caractère  phénoménal  de  la

situation narrative sans chercher à reproduire sur nous la même stupeur que celle lue

sur les visages des personnages.

33 Les attentats du 11/9 doivent donc être considérés à ce stade comme un événement

diégétique et non comme un événement filmique26. En effet, il sont médiatisés par un

outil  optique  (le  poste  de  télévision)  et  racontés  par  un  narrateur  (la  voix  de  la

présentatrice) tous deux intradiégétiques et sur lesquels le spectateur a, supposément,

plus de savoir. En revanche, la situation vue et narrée ne surgit pas à nos propres yeux

comme une épreuve figurative puisque le film omet sciemment de la représenter. Dès

lors, les images-traces, ou images-documents, des attentats se trouvent enchâssées par

l’espace et la temporalité du monde diégétique. Le récit rejoint donc l’Histoire par la

simultanéité dramatique entre l’action englobante et l’image-document actualisée par

la diégèse. La télévision, qui agit ici comme outil optique de mise en abyme, n’atteste-

elle pas de l’appartenance indéniable de ces images au passé ?

 

5. Déchirer l’écrin du visible

34 Cependant qu’il a favorisé l’esquive figurative pour inaugurer le traitement formel de

l’adaptation, Oliver Stone s’enjoindra-t-il par la suite à affronter ouvertement l’épreuve

de  la  reconstitution  iconique ?  La  direction  prise  par  le  récit  peut  difficilement

l’encourager à persévérer dans une logique du moindre effet.  Tôt ou tard, il  faudra

montrer. La dernière séquence que nous voudrions maintenant étudier met en scène

l’entrée  des  secouristes  dans  la  tour,  juste  avant  son  effondrement.  Oliver  Stone

pourrait être incité par son sujet et par les possibilités offertes par la reconstitution

pour  inaugurer  avec  World  Trade  Center une  représentation  alternative  du  11/9.  Le
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cinéaste étant semble-t-il réfractaire à la possibilité d’usurper aux images médiatiques

leur  pouvoir  spectaculaire,  il  a  au  moins  licence  pour  contrarier  leur  caractère

occultant. Ainsi est-il en mesure de montrer ce qui jusque-là nous avait échappé, en

situant l’action de cette séquence en un lieu d’où peu d’images nous sont parvenues, le

parvis  du  World  Trade  Center  peu avant  l’effondrement  de  la  première  tour.  Nous

avons vu le rôle joué par les archives télévisées, voyons désormais si la représentation

frontale du 11/9,  sans le recours à ce type de béquilles figuratives,  reste encore en

partie tributaire du faisceau de représentation à l’intérieur duquel la visibilité du 11/9

s’est façonnée.

35 Les  procédés  d’évitement  et  d’annexion  du  visible,  qui  gouvernaient  les  deux

précédentes séquences étudiées, laissent désormais place au démarquage. Au terme du

premier quart d’heure du film, l’équipe de secouristes parvient enfin au pied des tours

du World  Trade  Center.  Depuis  l’arrivée  des  personnages  sur  les  lieux  jusqu’à  leur

entrée  dans  la  tour  sud,  la  séquence comporte  soixante  plans.  Oliver  Stone semble

envisager la mise en scène en décalage avec la situation chaotique et frénétique de la

catastrophe. La majorité des plans sont de longs plans moyens ou rapprochés centrés

exclusivement  sur  les  secouristes,  attendant  leurs  ordres  dans  un  premier  temps,

s’élançant vers le World Trade Center dans un second temps. La caméra retranscrit

alors leur stupeur interdite en balayant ou en fixant dans le cadre, en contre-plongée,

leurs visages hébétés levés vers les tours en hors-champ. Neuf plans tournés vers le

contrechamp attirent alors plus particulièrement notre attention en cela qu’ils nous

donnent à voir l’immeuble en feu et les victimes blessées au sol, soit tout ce que la

représentation nous avait jusque-là refusé. Or, pour décrire la scène de l’attentat et

nous en rendre une nouvelle visibilité filmique, la mise en scène fait appel à des tropes

formels  à  usage  unique,  jusque-là  inusités  dans  le  film  et  qu’Oliver  Stone  ne

réemploiera pas plus tard.

36 En effet, à la faveur de ces plans exceptionnels, les premiers rescapés évacuant les tours

sont filmés à l’épaule et hâtivement recadrés par zoom, par une caméra imitant soudain

la prise de vue sur le vif d’un reportage ou d’un documentaire. Si l’agitation du cadreur

n’est pas justifiée narrativement, le mouvement désorienté de la caméra ne renvoyant

ni  à  une  vision subjective  ni  à  un appareil  intradiégétique,  elle  n’est  pas  non plus

justifiée formellement puisque les plans intercalaires restent cadrés avec stabilité et

retenue. Nous pouvons alors parler d’un faux raccord esthétique, relevant en fait d’un

procédé  d’imitation.  Les  plans  filmés  à  l’épaule,  bien  que  composés  au  tournage,

réfèrent  ici  aux  images  saisies  à  l’arrachée  par  les  caméras  de  presse  ou  par  les

cameramen amateurs le matin du 11/9 et sempiternellement rediffusées sur les chaînes

de télévision pour illustrer la catastrophe. Cette citation formelle institue de fait  la

représentation médiatique en une visibilité normative de l’événement que le cinéaste

prend le parti d’imiter plutôt que de lui substituer de nouvelles modalités du voir. En

bref,  Stone use a priori arbitrairement d’un stéréotype visuel  associé  au 11/9.  Nous

dirons qu’il procède à une imitation canonique. Est-ce pour faciliter pour autant notre

réception des images filmiques ? La suite de la séquence peut permettre d’en douter.

37 En effet, plus loin, en contrechamp du regard levé de Jimeno, Stone interpole un plan

zoomé  tourné  à  l’épaule  dans  lequel  nous  suivons  d’un  mouvement  panoramique

descendant la chute de l’une des victimes désespérées le long de la paroi de la tour. De

tels plans ont été réellement filmés et diffusés en direct par les médias le 11/9, mais à

quel titre sont-ils sollicités par Oliver Stone ? Clément Chéroux rappelle que « quantité
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de  photographes,  des  professionnels  comme  des  amateurs,  fixèrent  l’image  de

ces » jumpers « comme les appelle la presse américaine » (Chéroux, 38),  mais que ces

photographies  n’avaient  eu  que  rarement  droit  de  cité  dans  la  presse  écrite27.  Une

photographie  de  Richard  Drew  intitulée  Falling  Man  est  restée  célèbre  pour  avoir

capturé les derniers instants d’un homme vêtu de blanc chutant tête la première à la

verticale  de  la  tour.  Cette  image  fut  publiée  dès  le  12  septembre  dans  plusieurs

colonnes  de  journaux28.  Mais,  hormis  ce  cas  particulier,  étant  donné  que  « les

photographies  des  blessés,  des  défenestrés  et  des  fragments  humains  montrent

directement la souffrance des victimes, l’imminence de leur mort ou la dislocation de

leur intégrité corporelle » (Chéroux, 39), elles furent majoritairement bannies par la

presse pour leur pénibilité visuelle. Ainsi, il apparaît, selon Chéroux, que « ce filtrage

des  photographies  les  plus  violentes  a  bel  et  bien  participé  à  la  raréfaction  des

représentations  de  l’événement  et  partant  à  l’uniformisation  de  son  traitement

médiatique » (Chéroux, 44). En amont de toute adaptation, l’identité visuelle du 11/9

serait  donc  déjà  bâtie  sur  une  vision  sciemment  parcellaire  de  la  catastrophe,

encouragée par l’autocensure, standardisée autour d’une logique de l’édulcoration et

donc bornée par les limites arbitraires de l’immontrable. Au même titre que Clément

Chéroux, Gerry Canavan remarque que :

Footage of the jumpers, despite their striking visual qualities, have been rare or
non-existent in the major cultural reproductions of September 11. […] The video
footage,  seen  on  live  TV  at  the  time,  is  generally  not  played  during  annual
September 11 retrospectives. […] This silent self-censorship is all the more startling
given the undeniable vividness of the memory of the jumpers for those who saw the
coverage live on September 11, 2001 — the elimination of the jumpers has become
something like mandatory cultural amnesia, a refusal on the part of the spectacle-
makers to acknowledge a powerful image they now wish they had never showed
us (Canavan, 124).

38 Cette hypothèse de « l’amnésie culturelle » peut être nuancée en rappelant que, si l’idée

de  violence  et  de  dégradation  corporelle induite  par  l’image  des  jumpers a  été

rapidement soustraite de la représentation médiatique du 11/9, la culture populaire n’a

pas pour autant éradiqué toute référence à ce motif visuel. Par exemple, dans le court-

métrage de Alejandro Gonzales Iñaritu réalisé pour le film collectif 11’09’01 (2002), des

images  subliminales  des  jumpers déchirent  progressivement  le  noir  qui  recouvre  la

totalité de l’écran. Dans le roman graphique et semi-autobiographique A l’Ombre des

Tours Mortes (In the Shadow of no Towers, Art Spiegelman, 2004), l’auteur dessine dans la

bande verticale d’une marge son propre avatar graphique tournoyant devant une tour

embrasée, référence à ces corps suicidaires dont le narrateur se dit obsédé pour ne les

avoir pas vus (Spielgelman 6). L’artiste Eric Fischl a réalisé sur le sujet une œuvre qui fit

polémique,  une  sculpture  de  bronze  représentant  un  corps  de  femme  nu,  plié  et

renversé,  bras  et  jambes  au-dessus  de  la  tête,  figé  en  position  de  chute  (Tumbling

Woman29 2002). La photographie de Richard Drew donne également son titre au roman

de Don De Lillo, L’Homme qui Tombe (De Lillo 2008) situé dans le contexte immédiat de

l’après-catastrophe à New York. Place a donc été trouvée dans la culture de l’après-11/9

à cette image du corps en chute libre, précipité vers sa mort imminente. A la lumière

des exemples cités, nous pouvons néanmoins noter que le motif « interdit » du jumper

sur lequel se reporte le souvenir du 11/9 ne contribue pas à l’exigence additionnelle

d’une  visibilité  exhaustive  de  l’événement,  il  nous  semble  plutôt  employé  pour

dénoncer l’incomplétude de la représentation canonique qui d’ordinaire le récuse.
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39 Ces divers ouvrages artistiques ne réfèrent pas vraiment à la réalité mortifère qui a

poussé ces désespérés vers un tel geste ultime. Ce sont en revanche les plans fugaces ou

encore les photographies ayant saisi et figé à la volée l’instant transitoire de leur chute

qui  sont  cités.  Ces  images  présentent  un  caractère  tout  à  la  fois  excédentaire  et

lacunaire.  Excédentaire  car,  simultanément,  elles  exhibent  la  mort  à  l’œuvre  et

rappellent l’insoutenable impuissance de ma position de spectateur, elles connotent le

désespoir et le renoncement tragique de ces victimes du drame, elles exacerbent la

froide suprématie du désastre face auquel l’existence humaine affiche une si dérisoire

précarité. Mais d’un autre côté, ces images se révèlent lacunaires car elles ne fixent que

des silhouettes à la lisière de la désincarnation. Le corps en chute libre résiste à la

disparition en une figure-frontière, pas tout à fait dépolie de son humanité mais plus

tout à fait unique. Ainsi, les individus se devinent encore et se dissipent déjà dans la

forme  sérielle  et  itérative  de  ces  « virgules  noires »  tombant  du  ciel,  ainsi  que  les

décrivait le témoin oculaire James Whitney30. Le motif est encore lacunaire pour nous

laisser anticiper sans équivoque le devenir de ces corps dont nous ne verrons jamais les

lambeaux  joncher  le  sol.  En  somme  la  figuration  du  jumper soumet  l’image  à  une

tension dialectique entre l’excédent et la carence de visible qui l’empêche de trouver

place dans les représentations médiatiques normées de l’événement. Alors que les vues

spectaculaires  de  l’explosion  et  de  l’effondrement  des  tours  font  de  l’architecture

éventrée le signe métonymique et déréalisé de la mort à l’œuvre, pensée comme rapide,

multiple et simultanée, l’individuation des corps plongeant dans le vide nous ramène à

sa  réalité  physique  en  lui  accordant  la  densité  d’une  temporalisation  et  d’une

incarnation, et nous rappelle l’aporie figurative qui affecte la visibilité canonique de

l’attentat. Au sujet de la métaphore des « virgules noires », Thierry Jousse affirme que

cette  expression  imagée « porte  en  elle  une  dimension  inoubliable,  une  dimension

immémoriale que la télévision et son ressassement ne connaissent pas. Elle seule peut

déjouer la dictature du temps réel dont nous sommes tous intoxiqués. Elle seule donne

enfin la dimension figurative qui nous manquait pour concevoir que l’impossible a été

possible » (Jousse, 11). En restituant le temps d’un rapide plan de World Trade Center,

l’image raréfiée d’un jumper, Oliver Stone procède à ce que nous nommons une citation

clandestine, qui repositionne le récit dans le temps présent et ineffable de l’événement

scopique lors duquel les corps suicidaires n’étaient pas encore cachés et ma vision pas

encore délibérément bridée. Ne dénonce-t-il pas par la même occasion l’autocensure

médiatique qui a sévi ultérieurement ?

40 Gerry  Canavan  critique  pourtant  la  reconstitution  filmique  de  World  Trade  Center

comme un nouvel exemple d’autocensure qui contribuerait à édulcorer la violence de

l’événement (Canavan,128). Pour Canavan en effet, les secouristes aux pieds des tours,

dont nous suivons les déboires, devraient être en position de voir au sol les cadavres

disloqués  des  suicidés.  Le  refus  de  ces  visions  horrifiques,  qui  seraient  pourtant

justifiées  diégétiquement,  tendrait  à  déréaliser  encore  une  fois  la  représentation.

Certes, Oliver Stone situe l’action de cette séquence dans un lieu d’où peu d’images

nous sont parvenues, et cette position pourrait l’autoriser à montrer ce qui jusque-là

nous avait échappé. Pourtant, comme nous l’avons vu plus haut, le cinéaste n’adopte

pas le  point  de vue des témoins oculaires :  il  substitue à  l’image de leur vision,  en

contrechamp à leur regard, l’imitation canonique d’une captation filmique en direct. Le

motif clandestin du jumper pourrait plaider en faveur d’un cinéaste semble-t-il désireux

de ramener dans le champ de visibilité ce qui en avait été chassé. Pourtant, Canavan ne

s’estime pas convaincu par la présence fugace de ce plan qui se substitue à toute vision
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de cadavre. Or, il ne nous semble pas que l’ambition esthétique du cinéaste ait été de

combler  la  carence  des  images  médiatiques  par  des  suppléments  figuratifs  et

fictionnels. Plutôt que de nous donner un plein accès à la visibilité de la catastrophe,

Stone limite sciemment notre regard à des tropes audiovisuels déjà consommés, comme

le montre la suite de la séquence.

41 Ainsi, lorsque les secouristes s’engagent à pied vers le hall de la tour, ils traversent un

champ figuratif  uniquement  composé  d’ingrédients  visuels  issus  de  représentations

médiatiques ou documentaires préexistantes. Un homme d’affaire portant un attaché-

case et un costume sombre accoste l’équipe de secouristes pour leur communiquer avec

inquiétude  quelques  informations.  Son  visage  et  ses  cheveux  grisonnants  sont

entièrement noircis par la suie. Quelques instants plus loin, lorsque John McLoughlin

s’élance dans la rue à la tête de sa petite escouade, Oliver Stone alterne en champ/

contrechamp le regard du héros et ce qu’il perçoit en vue a priori subjective. La caméra

fixe alors son attention sur un objet incongru que le personnage croise sur sa route :

une roue de l’un des avions, déchirée, fumante, appuyée au coin de la rue contre un

échafaudage. Immédiatement après, dans le même plan, la caméra est attirée par la

présence d’une jeune femme en jupe et chemisier rouge, le visage couvert de sang, qui

court en pleurant avec hystérie sous une pluie de débris de béton. Plus loin, une fois

rentrés dans le hall de la tour, les secouristes sont à plusieurs reprises interrompus

dans  leur  dialogue  par  de  lourds  claquements  secs  en  hors-champ,  dont  l’origine

acoustique ne nous est pas révélée.

42 Souillé par les scories de l’explosion, l’homme d’affaire élégant ne porte plus sous les

cendres et la suie que le spectre de son identité physique et sociale. La roue de l’avion

de ligne éclatée contre un trottoir, objet dissonant dans le décor urbain, se veut source

d’étrangeté et d’inquiétude. L’apparition horrifique du premier corps ensanglanté est

signe d’une violence organique, redoublée par les couleurs rouge du costume et des

camions de pompier bouchant le second plan, qui a pour vocation de produire un bref

choc  esthétique.  Enfin,  les  claquements  permanents  entourant  les  personnages

connotent l’idée d’un monde en train de s’écrouler sans résistance autour d’eux. Oliver

Stone ne montre quasiment rien de plus du désastre humain que ces quelques figures-

symptômes qui absorbent et résument à elles seules la démesure de la catastrophe et

l’état d’annihilation du commun dans lequel la réalité filmique est plongée. Il est alors

essentiel de constater qu’aucune de ces figures n’a été inventée pour le film, mais que

toutes sont des transpositions à l’écran de critères déjà présentés dans la presse ou les

documentaires réalisés sur l’événement. Ainsi, l’homme d’affaire à la mallette, en plus

d’évoquer  les silhouettes  génériques  des  employés  évacués  du  World  Trade  Center,

semble donner vie à la statue de bronze intitulée Double Check située à Liberty Plaza

Park dans le Lower Manhattan, à proximité des tours jumelles.  Créée par J.  Seward

Johnson Jr en 1982, cette œuvre grandeur nature représente un homme en costume,

assis sur un banc, vérifiant le contenu de sa mallette avant de se rendre au travail.

Endommagée et couverte de débris après les attentats, la statue fut, dit-on, confondue

par certains sauveteurs avec un véritable blessé (Pollak). Par la suite, la presse s’en fit

amplement l’écho, elle devint un emblème du 11/9 et retrouva sa place initiale après sa

restauration par l’artiste. De même, la vision de la roue de l’appareil que McLoughlin

aperçoit  cite une véritable photographie prise par Charles Marsh le 11 septembre31,

employée notamment par le NIST’s World Trade Center Investigation32 pour déterminer

précisément la direction de l’appareil au moment de l’impact. La femme en rouge, elle

aussi, apparaît sur de véritables clichés, notamment celui capturé par la reporter Ruth
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Fremsen et publié en Une du New York Times, le 12 septembre 2001 (Fremsen, A1)33.

Quant au bruit inconnu provoquant un malaise muet chez les personnages, son origine

a été fixée et élucidée par le documentaire réalisé sur place le 11 septembre 2001 par les

frères Jules et Gédéon Naudet (11/9, 2001) : il s’agit du claquement que font entendre les

corps des suicidés heurtant continument le sol, motif sonore auquel Oliver Stone fait

référence sans l’expliquer.

43 Stone s’emploie donc à reconstituer le 11/9 en restituant l’identité audiovisuelle de

l’événement, plutôt que par l’invention figurative et sonore. Faut-il admettre en fin de

compte  que  le  cinéma  prononce  là  son  échec  à  s’emparer  pleinement  de  la

représentation ?  L’adaptation  est-elle  donc  subordonnée  à  l’autorité  médiatique et

documentaire  jusqu’au  refus  de  toute  extension  de  l’imaginaire  fictionnel ?  Les

exemples cités concourent effectivement à constater qu’Oliver Stone ne s’est engagé à

prêter aux figures empruntées à l’imagerie médiatique ni antécédents ni devenir. Il se

limite dans cette introduction à modéliser et à animer les photographies de presse et

leurs figurants sans jamais les faire déborder dans la fiction, sans inventer une histoire

à  leur  présence.  Malgré  les  possibilités  narratives  proposées  par  l’événement  le

cinéaste se consacre à décrire la mésaventure dramatique de deux secouristes isolées

dans le chaos. Dès lors, si les bornes du récit empêchent sciemment et logiquement ce

dernier d’explorer la diégèse en profondeur, il pourrait paraître surprenant que cette

limitation narrative s’accouple à une représentation si canonique de l’événement. Que

John McLoughlin, d’un seul balayement de regard, puisse apercevoir deux figures issues

de photographies de presse cardinales joue contre la vraisemblance.  Dès lors,  il  est

possible  d’évoquer  à  l’égard  de  ce  principe  de  reproduction  figurative  une  greffe

d’authenticité.

44 Ainsi, le langage cinématographique provoque l’illusion d’un contact entre la fiction et

la réalité, qui ne signe pourtant la fidélité de l’adaptation qu’à l’iconographie consacrée

de  l’événement.  Or,  à  notre  sens,  en  ne  construisant  la  reconstitution  qu’à  partir

d’emprunts documentaires, Oliver Stone n’a pas vocation à traduire la vérité du vécu

mais à désigner l’impossible rencontre de la fiction hollywoodienne et de la tragédie

réelle.  La  multiplication  des  champs  contrechamps  entre  les  regards  ébahis  des

personnages et les images du drame reconstituées marquent la déliaison entre deux

hétérogénéités,  le  corps  et  son  environnement,  qui  ne  sauraient  se  rejoindre  dans

l’action motrice. John McLoughlin traverse l’espace scénographique sans que jamais sa

nature héroïque ne se révèle au contact de l’événement. Si les contrechamps sur les

tours en flammes ou sur les victimes en sang font office de greffe d’authenticité, c’est

peut-être pour mieux marquer le rejet du présent narratif et du passé historique, figé

par l’image médiatique, sur lequel le premier ne pourrait avoir d’influence dans le récit

que  mensongère.  L’élan  corporel  du  héros  n’est  jamais  en  mesure  de  créer  une

impulsion dynamique sur son environnement, ou il risquerait d’engager dans l’esprit

du spectateur l’idée apocryphe d’une résolution positive de son action. Stone emploie

donc un montage non pas basé sur l’interaction des parties mais sur leur indifférence

physique. De fait,  le cinéaste revendique la vacuité de l’adaptation, laquelle ne peut

selon lui revisiter l’Histoire qu’en se confrontant à ses images. Stone semble vouloir

signifier que face à cet événement tragique, les héros impuissants de World Trade Center

en témoignent, il n’existe pas d’autre position que celle de spectateur. Ne pas profiter

de  la  reconstitution  filmique  pour  montrer  abondamment  ce  que  les  médias  ont

censuré, pour creuser les promesses fictionnelles de la catastrophe ou pour investir son

champ  figuratif,  telle  est  la  réponse  éthique  d’Oliver  Stone  aux  problématiques  de
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l’adaptation. Construire la reconstitution du 11/9 comme un corps narratif englobant

reviendrait  à  trahir  son  essence  événementielle  en  instaurant  un  savoir  qui  était

originairement absent. De cette démarche découle sur le plan esthétique l’imitation des

images  primitives  de  l’événement  et  la  recherche  de  l’épure  formelle  où  seules

certaines icones absorbent et résument à elles seules la démesure de la catastrophe

(l’ombre sur le gratte-ciel), son retentissement (les corps agglutinés devant l’écran de

télévision), sa violence (le visage maculé de sang), son aporie (le désespéré se jetant

dans le vide).

 

Conclusion 

45 Impossible pour Oliver Stone d’altérer l’identité iconique du 11/9. Le cinéaste se fournit

assez scrupuleusement dans ce que nous pourrions nommer le « catalogue du visible » ,

produit notamment par la presse dans les quelques jours suivant les attentats et auprès

duquel  la  mémoire  collective  se  réfère  encore  en  permanence.  La  paralysie  de  la

représentation, incarnée dans les médias par l’autocensure, n’a pas été levée par Oliver

Stone.  Celui-ci  s’est  au contraire  refusé à  représenter  autre  chose que ce  que nous

avions déjà vu. De même que l’aspect humain et moral de l’histoire fut diversement

apprécié aux Etats Unis34, la restriction intentionnelle du champ de visibilité généra des

critiques. Stephen Prince remarque notamment que « sans s’affranchir des points de

vue  des  personnages  principaux,  sans  adopter  une  vue  plus  large,  en  demeurant  à

l’intérieur de son cadre microcosmique, [Stone] ne peut créer aucun dialogue entre les

différentes perspectives soulevées par les événements que le film dépeint »35 (Prince,

2009, 104). Par ailleurs, comme nous avons essayé de le montrer, les vingt premières

minutes du film en partie étudiées dans cet article s’attachent à nous projeter dans une

galerie  visuelle  et  sonore  au sein  de  laquelle  les  personnages,  malgré  leur  position

héroïque de secouristes, sont constamment des témoins, jamais des actants. Le travail

de reconstitution proposé dans World Trade Center vise à éviter toute dramaturgie, il

n’occulte jamais l’idée essentielle que le spectateur n’est pas ignorant de l’issue de la

tragédie  et  ne  cherche  jamais  à  créer  l’illusion  du  doute  par  une  appropriation

dramatique de son déroulement. Sans doute peut-on saisir en quoi cette consécration

de l’événement scopique matriciel  a  pu être perçue comme un désaveu du pouvoir

cinématographique,  apparemment  incapable  de  présentifier  le  drame,  préférant  le

tenir  toujours  à  distance  par  un regard  médiateur.  En  France,  Antoine  de  Baecque

reproche quant à lui au film d’être « en permanence dans une distance reconstitutive

qui transforme chaque regard en clin d’œil, chaque uniforme en fétiche morbide » (De

Baecque,  430).  La  fidélité  de  l’imitation  figurative,  seulement  réservée  aux

représentations primitives de l’attentat comme en témoigne l’évocation des suicidaires,

nous  paraît  pourtant  être  plus  qu’un  clin  d’œil  fétichiste,  elle  en  montre  plutôt

l’inaltérable qualité iconique contre laquelle le cinéma ne peut qu’achopper. Plutôt que

d’envisager  la  reconstitution  mise  en  place  par  Oliver  Stone  comme  une  collecte

soignée de détails, il nous a semblé préférable de montrer comment World Trade Center

cherche  avec  difficulté  son  identité  esthétique  au  cœur  d’un  faisceau  de

représentations dans lequel il lui convient de définir sa juste position. Au centre de la

menace  qui  plane  sans  se  manifester  sur  le  paysage,  dans  l’ombre  du  cataclysme,

derrière la lucarne télévisée qui permet d’apercevoir par bribes les conséquences du

désastre, entre les images reconstituées du chaos, c’est le décentrement du regard qu’a

donc choisi Oliver Stone pour figurer le 11/9. Sa nature véritable ne cesse donc jamais
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d’être pour l’image un événement périphérique. A l’instant de la chute des tours, Stone

renforce  encore  cette  perspective  qu’il  tient  jusqu’à  la  fin  du film,  en déplaçant  le

regard du spectateur dans le gouffre atrophié et obscur où gisent les corps anéantis,

définitivement  inaptes  à  l’action,  piégés  dans  le  seul  espace  scénique depuis  lequel

aucune  vision  n’est  possible.  Les  vingt  premières  minutes  de  World  Trade

Center cristallisent de manière signifiante l’aporie de la représentation hollywoodienne

du 11/9, tendue entre la pulsion scopique et le refus d’en montrer davantage. Pour

terminer, nous devons considérer que ce nœud esthétique, parce qu’il tend à entrelacer

le  visible  et  l’invisible  de  la  catastrophe  dans  le  seul  paradigme  éthique  de

l’immontrable,  rejette  tout  le  contexte  causal  socio-historique  dans  les  abîmes  de

l’impensé. Oliver Stone place son film sous l’allégeance de la sidération initiale,  qui

paraît incarner dès lors l’essence même du 11/9. L’éthique du décentrement est donc

également  corolaire  d’une  politique  de  la  décontextualisation.  Evénement  dans

l’événement,  la  destruction  du  World  Trade  Center  reste  en  effet  l’épisode  le  plus

surmédiatisé des attentats, un noyau iconique encore infrangible en périphérie duquel

se construit ici le récit filmique, dans l’ombre du visible, dans les replis de l’image, mais

aussi dans l’angle mort de l’Histoire.
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NOTES

1. Quatre mois après Vol  93 (United 93,  Paul Greengrass,  2006),  centré sur l’acte de résistance

présumé des passagers à bord du seul avion à n’avoir pas atteint sa cible.

2. Ne  serait-ce  que  dans  les  cinq  ans  précédant  les  attentats :  Independence  Day ( ID4,  Roland

Emmerich,  1996),  Deep  Impact (Mimi  Leder,  1997),  Armageddon  (Michael  Bay,  1998),  Fight  Club

(David Fincher, 1999), A.I (Steven Spielberg, 2001).

3. « The movies set the pattern, and these people have copied the movies. Nobody would have

thought to commit an atrocity like that unless they’d seen it in a movie. How dare we continue to

show this kind of mass destruction in movies.  I  just believe we created this atmosphere and

taught them how to do it » :  propos rapporté du cinéaste Robert Altman, Associated Press Wire

Story, 17 octobre 2001 (Prince, 2003, 286).

4. « Si [les images du cinéma catastrophe] sont vérifiées et retrouvées dans celle de la destruction

du World Trade Center, de manière très troublante, au cadrage près, […] elles n’ont servi à rien :

elles ne nous ont pas préparé à vivre ce qu’on a vu à la télévision. A quoi sert le cinéma s’il ne

remplit pas aussi cette tâche ? » (Tesson, 43).

5. « En  même  temps  [que  l’image]  exalte  l’événement,  elle  le  prend  en  otage.  [...]  L’image

consomme l’événement, au sens ou elle l’absorbe et le donne à consommer. Certes elle lui donne

un impact inédit jusqu’ici mais en tant qu’événement-image. Qu’en est-il de l’événement réel, si

partout  l’image,  la  fiction,  le  virtuel  perfusent  dans  la  réalité ?  […]  La  réalité  dépasse-t-elle

vraiment la fiction ? Si elle semble le faire, c’est qu’elle en a absorbé l’énergie, et qu’elle est elle-

même devenue fiction » (Baudrillard, 2002, 37-39).

6. L’horreur de l’agression qui a pu si vivement transir la population ne provient-elle pas d’abord

de ce que la rumeur nous a fourni comme paramètres complétifs au visible et qui, loin de toute

caméra, ne peut avoir d’existence en nous qu’imaginaire : la barbarie des assassinats commis à

l’intérieur des appareils à l’aide d’ustensiles triviaux transformés en armes blanches ? L’idée de

cet  artisanat  de  fortune  n’éloigne-t-il  pas  la  réussite  de  l’opération  de  toute  logistique

spectaculaire ? Par ailleurs, il est encore important de rappeler que le vol United Airlines 175 qui

s’est écrasé en second contre le World Trade Center, un quart d’heure après le vol American

Airlines  11,  en  direct  devant  les  caméras  de  télévision américaine,  a  initialement  décollé  de

l’aéroport de Boston avec un quart d’heure de retard. Il paraît légitime d’envisager que l’objectif

terroriste était de heurter les deux tours, non pas l’une après l’autre, mais en même temps. La

désynchronisation  ayant  favorisé  la  présence  médiatique  et  la  visibilité  spectaculaire  et

« cinématographique »  de  l’opération  parait  n’avoir  été  qu’accidentelle.  Voir  http://

www.historycommons.org/timeline.jsp?

timeline=complete_911_timeline&day_of_9/11=ua175.=%3e

7. Clément Chéroux a analysé de nombreuses Unes de journaux internationaux dans les jours qui

suivirent les attentats pour montrer que les photographies d’illustration étaient très souvent

similaires,  constituant  un  spectre  iconographique  de  l’événement  paradoxalement  réduit  et

stéréotypé au vu du nombre de sources photographiques disponibles. 

8. Il est né, a grandi et a étudié le cinéma à New York, ville où se déroule quelques-uns de ses

films, dont son court-métrage de fin d’études Last Year in Vietnam (1971) et Wall Street (1987).
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9. « Stone surprised everyone by making a film that emphasized heroism and moral uplift and

did not include a social or political perspective on the attacks » [notre traduction].

10. Ecole de peintres paysagistes américains du XVIIIe siècle, initiée notamment par Thomas Cole

(1801-1848),  attachée  à  restituer  avec  exaltation  la  splendeur  et  l’immensité  des  paysages

naturels  américains  inédits  pour  le  public  européen.  Eloge  d’une  terre  sauvage,  utopique,

promesse de toutes les richesses, dont les larges tableaux de Asher Brown Durand (1796-1886),

Frederick  Kensett  (1816-1872),  et  plus  tard  Frederick  Edwin  Church  (1826-1900)  ou  Albert

Bierstadt (1830-1902) tentaient notamment de rendre les dimensions et la luminosité.

11. « Tout mouvement de caméra est en soi une instance d’énonciation » (Odin, p. 131).

12. (Vienne, 137-158)

13. Stone y a souscrit depuis une nouvelle fois dans Wall Street : l’Argent Ne Dort Jamais (Wall Street :

Money Never Sleeps, 2010).

14. Stone réemploiera à plusieurs reprises dans son œuvre le procédé des sautes de couleurs au

noir et blanc, notamment dans Tueurs Nés (Natural Born Killer, 1994) et Nixon (1995).

15. L’histoire du film est justement centrée sur les malversations financières du cynique magnat

de la bourse Gordon Gekko (Michael Douglas) et de son emprise sur son disciple, le naïf Bud Fox

(Charlie Sheen).

16. Comme  le  rappelle  David  I.  Grossvogel  au  sujet  du  cinéma  romantique  de  l’âge  d’or

Hollywoodien : « Manhattan was meant to be a different world, one whose sublime verticality

was a metaphor for the city’s superiority over others » (Grossvogel, 117).

17. La musique est dite anempathique lorsqu’elle manifeste de l’indifférence à l’égard de l’action

plutôt que de l’accompagner émotionellement (Chion, 123).

18. Deux remarques s’imposent pour nuancer le ton caustique employé par Stone dans cet incipit.

D’abord, la réalité grise et miséreuse de New York était loin d’être refoulée jusqu’en 1987 du

visible cinématographique. Sans avoir à remonter loin : le cinéma américain des années soixante

dix s’est longuement attaché à mettre en scène la ville du point de vue des exclus et à défaire

l’illusion  romantique  en  faveur  d’une  représentation  plus  violente  et  naturaliste  (Midnight

Cowboy, John Schlesinger, 1969 ; Dog Day Afternoon, Sidney Lumet, 1975). Peut-être Stone avait-il

pour ambition d’enrayer la superficialité, souvent dénoncée, du cinéma hollywoodien des années

80 en convoquant certaines figures filmiques plus largement déconsidérées dans cette décennie

?  Ensuite,  la  critique  des  milieux  de  la  finance  à  l’œuvre  dans  Wall  Street n’empêche  pas

l’expression d’une certaine fascination à  son égard de la  part  d’Oliver  Stone.  Le  film cultive

l’ambiguïté en scrutant avec complaisance le mode de vie cynique des tenants du capitalisme et

les privilèges rêvés de leur pouvoir.  En cela,  Wall  Street rejoint d’autres films américains des

années 80, tout autant partagés entre critique et fascination du capitalisme (Trading Places, John

Landis, 1983 ; Working Girl, Mike Nichols, 1988) (Grossvogel, 134-136).

19. Selon Garry Wills, l’optimisme du président Reagan aurait initié le retour d’une Amérique

impérialiste  triomphante  après  les  soubresauts  sociopolitiques  des  années  soixante-dix,

notamment par une glorification utopique de ses valeurs fondatrices. L’idée de l’Amérique telle

que Reagan la vante serait « en équilibre entre le Bon Vieux Temps et le Glorieux Monde Actuel.

Nous sommes passé d’une perfection à une autre, à travers un interstice auquel il valait mieux ne

pas faire allusion ». [« Poised between the Good Old Days and the Brave New World. We pass from

one perfection to another, through an interspace it were best not to advert to »]. Garry Wills,

Reagan’s America, New York : Viking Penguin, 1988, p. xiii. [Notre traduction].

20. Après la chute du communisme, l’Amérique aurait conquis de façon apparemment définitive

un régime démocratique et libéral régnant pacifiquement sur le monde (Fukuyama 1992). 

21. A l’inverse, dans United 93, Paul Greengrass instaure dès les premiers plans, avant même le

surgissement de l’événement, une mise en scène heurtée, simulant la prise de vue sur le vif,

affectée d’une tension encore sans objet défini.
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22. Le plan élégiaque sur la rivière Hudson connaît à la fin du film son envers symétrique : la

dense fumée de cendre camoufle au centre du même paysage le cratère noir béant dans lequel les

tours ont sombré.

23. « As moviegoers began to see trailers for the new movie United 93 in theaters a few weeks ago,

audience members cried “too soon”–some of them literally crying » (Lopez).

24. Dès les premiers temps du cinéma, la représentation de New York assimilait la ville à un

espace souvent malfamé sous la surveillance plus ou moins rigoureuse de la police. Dans Traffic in

Souls (George Loane Tucker, 1913, Universal), un exemple parmi d’autres, un policier ouvrait l’œil

à la sortie de la gare pour surveiller les charlatans.

25. Par ailleurs, sans doute n’est-il pas anodin que l’affiche exposée sur le fronton soit celle du

film Zoolander (Ben Stiller, 2001), tourné à New York avant les attentats mais sorti tout de suite

après, qui fut l’un des premiers à avoir sciemment biffé le World Trade Center de l’image par

manipulation numérique pour a-temporaliser la diégèse après la catastrophe.

26. En  suivant  la  définition  d’André  Gardies,  le  diégétique  concerne  « le  problème  de

l’énonciation  narrative […]  et  les  divers  types  de  niveaux  et  de  relations  de  personne  qu’un

narrateur peut entretenir avec ce qu’il raconte ». Le filmique quant à lui se rapporte à « tout ce

qui apparaît dans un film », qui est rendu visible et participe à l’esthétique du film (Bessalel et

Gardies, 59 et 89).

27. Leur présence dans la presse s’est raréfiée au fil des jours, pourrions-nous nuancer.

Ainsi, dans un numéro spécial paru le lendemain des attentats, le magazine Time publie

en double page un cliché de très grand format pris par David Surowiecki, peu reproduit

depuis, présentant trois corps tombant les uns au-dessus des autres sur fond de ciel

bleu : Time (septembre 2001, 9-10).

28. Notamment en Une d’un quotidien de Pennsylvannie, The Herald (12 septembre 2001, 1), et

dans le New York Times (12 septembre 2001, A7).

29. Exposé au Rockefeller Center en 2002, avant que de nombreuses plaintes n’obligent l’auteur à

retirer son œuvre.

30. « Tout ce que je peux vous dire, raconte James Whitney à notre correspondante Afsané Bassir

Pour, c’est que je ne pourrai plus jamais fermer les yeux sans voir les virgules noires tombant du

ciel,  ces  corps  courbés  comme  des  virgules  noires  sautant  par  douzaines  des  fenêtres  du

bâtiment, face à mon loft », (George, 2001).

31. <https://sites.google.com/site/wtc7lies/7-69_landing-gear-tire_west-rector-s-full.jpg

32. National Institute of Standards and Technology 

<http://www.nist.gov/public_affairs/factsheet/nist_investigation_911.cfm

33. La même femme en rouge est également présente sur un cliché de Gulnara Samoilova, publié

en double page dans le magasine Time (Samoilova, 13-14).

34. « It is one of the greatest pro-American, pro-family, pro-faith, pro-male, flag-waving, God

Bless America films you will ever see » (Thomas). « The lack of any sustained political discourse

beyond the most conventional of feel-good American patriotism makes this film one of director

Oliver Stone’s least impressive works (Cettl, 290).

35. « Without going outside,  and beyond, the points of view of the main characters,  without

taking the larger view, by staying inside his microcosmic framework he cannot create a dialogue

among the perspectives raised by the events that the film portrays » [notre traduction].
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RÉSUMÉS

Cet article analyse comment le film World Trade Center d’Oliver Stone met en scène les attentats

du 11 septembre 2001. À travers l’analyse de quatre séquences situées dans les vingt premières

minutes du film, il s’agira de montrer comment la représentation médiatique a pu octroyer au

11/9 une identité  visuelle  préétablie  auprès  de  laquelle  toute  reconstitution filmique semble

contrainte de se positionner. Mais la transposition de l’événement en fiction cinématographique

doit-elle nécessairement passer par l’adaptation de ses images ? Quels écarts Oliver Stone essaie-

t-il d’établir avec les canons médiatiques sur lesquels reposent la mémoire collective ? De quelle

singularité, de quelle autonomie formelle World Trade Center peut-il se targuer ?

The purpose of this paper is to analyse the aesthetic implications of filmic adaptations of the

terrorist attacks of September 11, 2001. It considers how Hollywood cinema make the spectator

believe in the authenticity of the disaster, while examining the use of pre-existing visual images

of the event. Finally, it discusses the extent of formal autonomy in the filmic reconstruction of

the event.
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Keywords : September 11 2001, World Trade Center, New York, Oliver Stone, cinema, Hollywood,

aesthetic, representation, disaster, spectacular, visible, unwatchable, event, ethical
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