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Quand le cinéma ne suffit pas, la
rotoscopie au service d’une
adaptation cinématographique. A
Scanner Darkly par Richard Linklater,
d’apres Philip K. Dick

Julien Achemchame

Sorti en 2006, A Scanner Darkly, I'adaptation par le cinéaste Richard Linklater du roman
éponyme de l'auteur de science-fiction Philip K. Dick, demeure une expérience
cinématographique particuliére. Utilisant a I’ére numérique le procédé ancien de la
rotoscopie, qui consiste a se servir d’'images filmées en prise de vue réelle pour donner
a I'image d’animation un dynamisme singulier, I'adaptation de Linklater ouvre un
territoire novateur au cinéma contemporain soumis, depuis quelques année déja, a des
mutations profondes (images numériques, haute définition, 3D...). Plus qu'un simple
film d’animation au rendu réaliste, A Scanner Darkly demeure un projet
cinématographique ambitieux et original, a I'esthétique novatrice proche du cinéma
expérimental. Fortement conceptuelle, l'ccuvre de Linklater met en lumiére
I'imbrication étroite d’une forme visuelle et des thémes propres a I'univers de Philip K.
Dick, tels la perte de I'identité ou le questionnement sur le réel.

Nous évoquerons, dans un premier temps, une courte rétrospective historique de
I'invention technique du rotoscope, afin de la mettre en perspective avec 'utilisation
contemporaine de Linklater. Ceci nous permettra ainsi d’analyser comment le choix du
procédé, afin d’adapter I'univers futuriste, « psychédélique » et « schizophréne » de
Philip K. Dick, permet au spectateur un nouveau rapport a I'image cinématographique,
tout en offrant a celle-ci de nouvelles perspectives figurales. Par la technique de la
rotoscopie, ancrant a la fois ses prises de vues dans le réel et utilisant le corps véritable
d’acteurs connus, mais aussi par cette « retouche » picturale distordant le réel, le film
propose a son spectateur une expérience singuliere d’un monde de « S.F. » en décalage,
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par limage, avec notre expérience commune du cinématographe. En proposant
quelques allers-retours entre le roman et I'ceuvre adaptée, nous approfondirons enfin
I'importance conceptuelle de la forme générale du film au service de ce fidéle travail
d’adaptation.

1. Courte histoire de la rotoscopie : définition et
usages

«[...] la rotoscopie a accompagné I'animation sur toute la durée de son histoire

comme une sorte de double fantomatique. » (Hébert 45)
La rotoscopie est tout d’abord une technique cinématographique relativement simple
qui consiste & prélever image par image les contours d’une figure (objet ou trés souvent
étre humain) filmée en prise de vue réelle pour en retranscrire la forme et les
mouvements sous la forme finale d’'un film d’animation. Ce procédé permet ainsi de
reproduire avec plus de réalisme la dynamique des mouvements des sujets filmés. Cette
définition générale permet d’emblée de voir que la rotoscopie, paradoxale par principe,
prend appui sur le réalisme de la reproduction synthétique du mouvement propre au
cinématographe, tout en la mélangeant avec le dessin, vecteur principal du cinéma
d’animation.

1.1. Les freres Max et Dave Fleischer, entre corps et imaginaire

Le rotoscope est apparu en réalité dés la fin du XIX®™ siécle mais a été breveté pour la
premiére fois en 1915 par Max Fleischer.

Le rotoscope est [alors] une machine qui permet, par rétroprojection, de décalquer

les mouvements de personnages réels pour les appliquer & des personnages de

dessin animé. On copie I'image sur papier, ce qui donne évidemment une animation

extrémement fluide (puisque basée sur des mouvements réels), le décalage entre le

dessin et la réalité créant un choc visuel. (Denis 28)
Le rotoscope des fréres Fleischer utilisait ainsi une surface transparente sur laquelle
étaient projetées a la suite les images du film qu’ils avaient tournées en prise de vue
réelle. Le graphiste pouvait alors dessiner manuellement les contours des formes sur
des calques, qui servaient ensuite de modéles aux dessins du futur film d’animation.
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lllustration accompagnant le brevet de Max Fleischer déposée en 1915
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Max Fleischer et son frére Dave eurent un succés important grice a leur invention. Ils
créérent, dés 1919, la série Out of the Inkwell, mettant en scéne le célébre clown Koko.
Les épisodes de cette série, dont le titre en francais peut étre traduit par « Sorti de
I’encrier » fonctionne sur un schéma identique et répété : on voit une main, celle de
Max Fleischer filmée en prise de vue réelle, qui plonge sa plume dans un encrier et se
met a dessiner un personnage sur une feuille de papier, un clown. Ce dernier s’agite,
fait quelques mouvements et décide rapidement d’embéter son créateur en s’échappant
de sa page blanche pour venir dans le monde réel. Autrement dit, dés le début, la
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rotoscopie permet, par son ontologie méme, d’imbriquer inextricablement les mondes
réel et fictionnel, tout en offrant un miroitement réflexif de I'un sur l'autre.
L'imbrication de I'imaginaire et du réel fonctionne dans une contamination réciproque.
La rotoscopie accentue ainsi « le contraste entre 'impression de réalité cinétique et les
traitements graphiques singuliers non réalistes. » (Hébert 47) Le studio Fleischer, trés
rapidement mis en concurrence avec celui de Walt Disney, a mis en avant sa technique
singuliére : notamment dans I'adaptation du roman de Jonathan Swift, Les Voyages de
Gulliver (Fleischer 1939). Le roman de Swift apparait d’ailleurs comme un support idéal
pour le procédé précédemment cité, surtout parce qu’il met en scéne, a travers sa
fiction, la confrontation de deux univers extrémement éloignés : exemplairement, celui
des Lilliputiens et des géants face a Lemuel Gulliver ; mais aussi parce qu’il évoque sous
couvert d’« exotisme », a l'instar du genre de la science-fiction pour notre monde
contemporain, la société en mutation du XVIlleme siécle. La rotoscopie permet de
mettre en avant un espace visuel réflexif, notamment sur le caractére analogique et
indiciel des images, car seul le personnage humain, Lemuel Gulliver, posséde un modeéle
pris dans le réel. Cela entérine ainsi le contraste entre les étres imaginaires rencontrés,
dont les mouvements sont proprement « cartoonesques », et le représentant malgré lui
d’'une humanité soumise aux lois du «relativisme ». La technique construit
littéralement la symbiose entre les prises de vue réelle et I'animation. Elle propose ainsi
un inter-espace trouble de deux univers de représentation : I'un ayant ses racines dans
le réel, 'autre émergeant d’un imaginaire. Et a cet égard, elle arpente un territoire
proche de celui de la science-fiction, puisque cette derniére puise ses sources dans un
état actuel de la science pour mieux imaginer le monde vraisemblable de demain.
Richard Linklater, adaptant Philip K. Dick, saura s’en souvenir.

L’apparition de la rotoscopie en 1915 marque un jalon important de 'animation car, en
liant dessins et réel, elle propose une profonde remise en cause de sa définition.

C’est qu’historiquement, le cinéma d’animation s’est défini par le fait que le

mouvement y était créé image par image. Or le recours aux prises de vue réelles, au

motion capture ou a divers logiciels de calcul de mouvement vient mettre a mal cette

définition. La sacro-sainte synthése du mouvement [...] vole désormais en éclats

sous les assauts des technologies numériques. (Jean 15)
La technique des Fleischer propose une image résolument composite qui semble étre
devenue la norme au sein de la production cinématographique et télévisuelle
contemporaine, entrelagant parfois les prises de vue réelle et les images de synthése
sans que le spectateur ne s’en rende compte. Ainsi, «la prolifération de I'image
composite offre davantage qu’une occasion de redéfinir le cinéma d’animation : elle
accélere la transformation de notre rapport aux images dynamitant les repéres
réalistes traditionnels. » (Jean 19) Les prises de vue réelle, parce qu'elles sont
redessinées, sont abstraites d’un réel qui pourtant reste encore collé a I'image... et la
donne donc a voir en tant qu'image. Mais cette derniére, en quoi témoigne-t-elle
encore du réel ? Quelle est cette part de réel qui colle a I'image et que nous percevons ?

Nous pouvons dire, a 'instar de Pierre Hébert que :

L'idée de rotoscopie a occupé une position stratégique [dans I'histoire de
I'animation] en ce sens qu’elle pose de fagon aigué et simultanée deux ordres de
problémes fondamentaux. C’est premiérement, le probléme des rapports entre
mouvement animé et mouvement réel et, deuxiémement, celui du rapport entre
”cinéma de prise de vues réelles” et “cinéma d’animation”. (Hébert 42)
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Elle est, autrement dit, une sorte de point-limite conceptuel entre le cinéma
traditionnel et ce que 'on nomme communément le cinéma d’animation. Elle lie les
deux, qui, a son contact, comme contaminés, ne sont plus tout a fait eux-mémes, sans
toutefois étre radicalement différents. Toute 'ambiguité ontologique du procédé
envers le réel se trouve révélée.

Ainsi, ce qui caractérise la rotoscopie par rapport a 'animation traditionnelle, c’est que
contrairement a la deuxiéme, qui épure le mouvement de ses scories, imperfections,
hésitations ou autres ratés, la premiére garde en elle toute l'impureté lie au
mouvement, celui de ’humain ou des objets.

A cet égard, la rotoscopie constitue une sorte de retour du refoulé, comme s'il y

avait besoin, au sein du domaine de ’animation, de faire ressurgir son autre absolu,

le mouvement réel, et, en outre, de le réaliser a I'aide de la technologie qui se

trouve au p6le opposé du spectre cinématographique, le tournage de prises de vue

réelle. (Hébert 46)
Historiquement, I'animation a permis la transfiguration du réel grice a ses trucages
techniques. Si les premiers opérateurs Lumiére avaient capté objectivement le réel, le
cinéma d’animation était né de cette volonté premiére de mettre a I'image un monde
en mouvement totalement imaginaire. La rotoscopie apparait pourtant immédiatement
éloignée d’une telle ambition. Comme si par réaction, son but était plutét de réinjecter
une dose de réel dans un univers trop imaginaire. Il s’agit donc pour la technique
d’entreméler imaginaire et réalité, jusqu’a confusion des deux. Sa présence aujourd’hui,
a I'ére du numérique, et notamment dans le cas de A Scanner Darkly, I'ccuvre qui nous
intéresse, souligne l'originalité forte du procédé comme son actualité : elle offre en
effet un espace de réflexion intéressant sur des images contemporaines au statut plus
que trouble.

1.2. La rotoscopie a I'ere du numérique : le réel introuvable ?

La technique de la rotoscopie a bien changé aujourd’hui : nul besoin de redessiner par
rétro-projection et sur des calques les images en prise de vue réelle. 11 suffit désormais
de numériser les images sur ordinateur et de les figurer a I'aide d’un logiciel adapté.
Par son rapport particulier au réel, la rotoscopie est I'ancétre du motion capture et peut
aussi étre mise en parallele avec le « Machinema» et les avatars virtuels qui
apparaissent depuis quelques temps comme les nouvelles voies innovantes de
I’animation.

Il est & noter que, méme si tous ces processus s’appuient toujours sur des notions de

réalisme et de naturalisme, leur vecteur principal est la déréalisation et

I’entremélement de I'apparence de réalité et de la fantaisie. En cela ils sont au cceur

de la crise de crédibilité qui frappe aujourd’hui I'image photographique dans son

ensemble et qui met en doute le caractére indiciel qui, il y a peu de temps, lui était

spontanément accordé. (Hébert 44)
La résurgence de la rotoscopie, en pleine crise de I'image et du rapport que cette
derniére entretient avec le réel, apparait ainsi comme symptomatique. La technique
interroge le rapport plus profond de nos sociétés contemporaines avec les images et la
fagon dont elles entrent en relation avec le réel qu’elles transportent ou non avec (en)
elles. En cela, nous sommes en plein cceur des thémes dickiens.

C’est dans cette perspective que la rotoscopie, telle qu’utilisée par le cinéaste américain
Richard Linklater, apparait révélatrice. Le concept est simple et pourtant original : loin
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de vouloir donner a I'image cinématographique un caractére objectif, et solidement
ancré dans le réel, le cinéaste utilise la technique d’animation numérique pour
commenter le réel dont les images sont pourtant issues, comme s’il cherchait a le
donner a voir médiatisé, réinterprété par I'image elle-méme.

Alors que le cinédma contemporain utilise majoritairement 'animation par
I'intermédiaire de trucages censés accroitre le réalisme de I'image (les effets spéciaux
visuels se doivent d’étre réalistes ou vraisemblables) méme dans des films qui ne
seraient pas des films de genre, il nous semble que pour Richard Linklater, il s’agit au
contraire de redonner a l'image cinématographique rotoscopée une dimension
surréaliste, imaginaire, hors du réel, comme si cette derniére était enveloppée dans une
image, 4 la maniére du personnage de Fred (Keanu Reeves), policier infiltré de la
brigade des stupéfiants et dealer, enveloppé lui-méme, pour la sécurité de sa mission
schizophrénique, dans une image mouvante : le fameux « scramble suit » ou complet
brouillé, en francais. Nous sommes alors résolument dans l'univers dickien ou les
apparences (systématiquement trompeuses) du réel, a force de troubles identitaires et
de solipsisme, permettent une réflexion sur son ontologie. Par la rotoscopie, le film
travaille la malléabilité du réel et de 'image, le lien entre les deux étant désormais
distendu, problématique. A l'inverse d’une esthétique infographique actuelle d’une
partie du cinéma d’animation contemporain qui peut sembler parfois bien trop
artificielle, la rotoscopie permet alors de faire sourdre la complexité du réel par-dela
les images. Dans ce double mouvement, apparemment contradictoire voire
schizophrénique, la rotoscopie selon Linklater nous apparait comme un espace
audacieux et original pour le cinématographe, dans le sens ou il témoigne d’une
véritable transformation de la «réalité » cinématographique, comme du rapport
désormais problématique du spectateur avec les images.

2. A Scanner Darkly : Adaptation rotoscopée entre
cinéma et animation

2.1. La rotoscopie, une schizophrénie assumée de l'ceuvre

La rotoscopie n’apparait pas dans I'ccuvre de Richard Linklater avec A Scanner Darkly. En
effet, le jeune cinéaste américain avait déja utilisé le procédé pour son long-métrage
Waking Life (2001), sorte de fable philosophique sur I'ontologie de la vie enchissant
réves et états de veille jusqu'a confusion totale des deux. A cette occasion, Linklater
utilisa le logiciel Rotoshop créé par son ami Bob Sabiston, originaire d’ailleurs de la
méme ville : Austin, Texas. Ce logiciel, mélange de Rotoscope et de Photoshop, permit
donc de retoucher numériquement les images filmées en leur donnant l'aspect
graphique de dessins. Il repose précisément sur deux techniques : I'interpolation des
images qui permet la fluidité des mouvements (et évite au graphiste de dessiner les
scénes intermédiaires entre deux scénes-clés) et le freezing qui consiste a figer les
arriére-plans (et permet donc de ne pas avoir a redessiner le méme fond vingt-quatre
fois pour chaque seconde de film.)

L’ordinateur extrapolait la moitié des 24 images/seconde & partir de 12 images

peintes, ce qui accentuait I'effet autoréflexif du film, sa stylisation. Pour A Scanner

Darkly, le procédé est le méme mais avec un travail beaucoup plus poussé sur

I’animation, et qui a pris un temps fou ! Les animateurs ont dessiné les 24 images,
donc du point de vue de l'effet de réel on va plus loin, et surtout, on prend le
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contre-pied d’'une représentation visuelle futuriste, cliché de la science-fiction.

(Linklater 27)
On voit ici clairement énoncée I'ambition artistique doublement autoréflexive du
cinéaste : a la fois rendre a I'image animée un fort « effet de réel » tout en proposant au
spectateur un univers de science-fiction original, renouvelé. Il faut avoir a I'esprit la
somme de travail considérable fournie par les dessinateurs ayant travaillé sur le projet
car en effet, prés de 500 heures furent nécessaires par minute d’animation et la post-
production dura pres de 18 mois. C’est dire si I'esthétique rotoscopée de I'ceuvre est au
ceeur du projet cinématographique de Linklater, qu’elle n’est pas un simple ornement
cosmétique destiné a distinguer la singularité du produit au sein de la production
hollywoodienne.

La technique de la rotoscopie cherche bien finalement a réactualiser, tout en le
médiatisant, le rapport du spectateur a I'image cinématographique : celle issue du réel
tout autant que celle liée a l'univers traditionnel de la science-fiction. Elle permet de
représenter cette image, comme en lien avec un monde nouveau, ou plus précisément
autre, vu au travers d'un filtre déformant (ou peut-étre «a travers un miroir,
obscurément » pour reprendre les termes de Fred citant la premiére épitre aux
Corinthiens de Saint-Paul qui figure dans le roman de Philip K. Dick et qui donne a
I'ceuvre originelle son titre.) Le traitement numérique appliqué aux images issues du
réel est ici différent de la technique du motion capture (grice a laquelle le mouvement
réel d’'un comédien est modélisé en direct par ordinateur et qui privilégie un rendu en
trois dimensions.) Linklater opte pour une technique plus rudimentaire, aplatissant les
images au lieu de leur donner du volume, ces derniéres figurant seulement en deux
dimensions dans les prises de vue réelle. Le traitement de I'image du film dévoile un
univers aux apparences miroitantes qui se singularise par sa superficialité revendiquée.
La perspective apparait par moments volontairement mise a mal par la rotoscopie,
comme si les étres et les objets paraissaient se détacher péniblement d’un arriére-plan
uni et aplati. Cela est particulierement visible lors des nombreux plans de travelling par
exemple. Cet écrasement de la profondeur, tout en engluant les personnages dans un
monde réel inatteignable, brise la convention perspectiviste classique a laquelle le
spectateur est confortablement habitué. Personnages et spectateurs partagent alors
une troublante expérience commune de désorientation spatiale.

La ou I'animation, par son étymologie, est en lien avec I'animisme, cette faculté par
laquelle les objets inertes peuvent tout a coup s’animer (pensons a la fabuleuse
chorégraphie des balais dans Fantasia de Walt Disney), la rotoscopie, en transfigurant
les prises de vue réelle en animation propose, elle, un processus de réification du vivant
et particuliérement de I'étre humain. Chez Linklater, les étres deviennent des objets,
des esquisses, ce ne sont plus que des humains se débattant sous leur carapace de
formes figurales (la encore, 'image du « scramble suit » peut étre convoquée). Ils sont
et offrent aux spectateurs des images d’images, ou mieux, des images se sachant
images. Cette réification de '’humain développée par la technique sert intelligemment
I'ceuvre littéraire de Philip K. Dick dont les personnages, addicts en voie de déchéance a
cause de la fameuse drogue Substance M, errent, entre psychose et schizophrénie,
hallucinations et solipsisme, aux confins d'un réel qui est 1, qui affleure, mais qu’il est
impossible d’atteindre. Les personnages a la perception altérée offrent alors au
spectateur une expérience troublante durant laquelle se confondent la chose (I'image
premiére issue du réel) et la représentation de cette chose (son traitement
rotoscopique.) Cette confusion ressentie par les personnages s’appuie sur la technique
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d’animation pour mieux atteindre la perception du spectateur et lui proposer, a travers
le vertige d’une adaptation littéraire fidéle et novatrice, un monde imaginaire soutenu
par le réel.

Plus encore, il faut avoir a 'esprit que le film originel, c’est-a-dire celui tourné en prise
de vue réelle, est littéralement « refait» une deuxiéme fois (par le traitement
numérique). Autrement dit, « dans la fabrication, cela équivaut a faire deux films. »
(Linklater 27) 1l y a deux films a l'intérieur du film de Linklater qui possédent eux-
mémes leurs propres potentiels de virtualités: il y a ainsi celui filmé au caméscope
numérique, captant la performance des acteurs, et celui refabriqué (ou réinterprété) sur
ordinateur. Il faudrait méme ajouter un troisiéme ensemble aux deux précédents : celui
du spectateur, qui, le temps de la projection, peut osciller sans cesse entre ces deux
pdles opposés et coexistants.

Or, un film d’animation réalisé de cette maniére, ¢a parait presque réel, mais 'autre

partie de votre cerveau sait que c’est peint. C’est cette contradiction permanente,

cette gymnastique du cerveau qui m’'intéressait. (Linklater 27)
Le cinéaste énonce ici clairement 'ambition schizophrénique de I'ceuvre et son projet
d’associer étroitement forme visuelle générale de 'ceuvre et intrigue. La rotoscopie
permet de rendre visible au spectateur la schizophrénie du personnage principal Fred/
Bob Arctor/Bruce, policier infiltré, dealer et drogué, chargé d’enquéter sur lui-méme et
qui, au bout de sa folie et de son addiction, terminera sans personnalité propre, infiltré
sans le savoir. Ainsi, A Scanner Darkly n’est pas un éniéme film sur la schizophrénie mais
littéralement et visuellement un film schizophrénique. Et c’est en cela qu’il respecte
profondément le roman et les obsessions de Philip K. Dick.

L’auteur de science-fiction a en effet défini la schizophrénie dans un article intitulé « La
schizophrénie et le Livre des Changements. » Elle caractérise pour lui un sujet qui « a
fui 'univers réel pour en gagner un imaginaire. » (Dick 1996, 27)

Le schizophréne a tout maintenant, qu’il le veuille ou non ; toute la bobine du film

lui est tombée dessus, alors que nous voyons défiler celui-ci image par image. Ainsi

pour lui la causalité n’existe-t-elle pas. [...]. Telle une personne sous L.S.D., le

schizophréne est plongé dans un éternel maintenant.[...]. Aussi I'univers du

schizophreéne est-il, pour faire une nouvelle sous-estimation, assez vaste. Beaucoup

trop vaste. Le nétre, comme la dose mesurée de dentifrice biquotidien, est contrdlé

et fini ; nous nous disons que nous sommes en position de le manceuvrer, pour étre

plus précis. (Dick 1996, 27-28)
Le schizophréne « est impuissant, passif, au lieu de faire les choses, il les subit. La
réalité lui arrive — une sorte d’accident de voiture perpétuel, qui continue et continue
encore, sans répit. » (Dick 1996, 32) Cette définition bien sentie, tout en montrant
I'appétence de 'auteur pour les images, notamment cinématographiques, aborde le
rapport a I'imaginaire et au temps du sujet schizophréne, sans véritablement aborder la
notion de la perte de repéres identitaires. Comme si 'identité n’était qu'une propriété
secondaire du rapport schizophrénique au réel et donc a I'espace-temps. 1l est d’ailleurs
intéressant de noter que dans ce méme article, Philip K. Dick se définit comme un
schizophreéne partiel (Dick 1996, 38), c’est-a-dire qu’il est dans un état de schizophrénie
paradoxale, car conscient et pouvant étre contr6lé.

Pourtant, dans le roman A Scanner Darkly/Substance Mort, le personnage principal Fred/
Bob Arctor, alter ego dickien, se questionne ouvertement sur son identité :

Bob Arctor se répéta la question. Combien y a-t-il de Robert Arctor ? Dingue. Au moins
deux, a vue de nez. Le nommé Fred, qui se prépare a espionner le nommé Bob.
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Méme type. Voire. Fred est-il vraiment le méme que Bob ? Quelqu’un le sait-il ? Moi
je le saurais, j'imagine, puisque je suis la seule personne au monde a savoir que Fred
est Bob Arctor. Mais qui suis-je ? Lequel des deux ? (Dick 1978, 142)

Ou encore dans celui-ci :

Bordel, songeait-il, le jour o Barris nous a refilé ses cachets au bord de la route —

son esprit se mit a tourbillonner, pris dans un double voyage, puis son cerveau se

fendit en deux par le milieu et il se retrouva dans la salle de bains de I'appartement,

un gobelet d’eau a la main. 1l se ringait la bouche et tentait de réfléchir. En fin de

compte, Arctor, c’est moi. (Dick 1978, 244-245)
L’identité pose probléme en tant qu’elle ne peut étre définie avec certitude. Elle n’est
pas un repere stable. Elle est mouvante, paradoxale. Il faut noter I'image de ce
« cerveau fendu en deux par le milieu » utilisée par Philip K. Dick qui anticipe le
diagnostic fait par les deux médecins chargés d’évaluer la santé mentale de Fred vers la
fin du roman (Dick 1978, 304). Dans ce passage, Fred, en « complet brouillé », est en
train de visionner les vidéos de surveillance tournées chez Bob Arctor et se retrouve
soumis a un entremélement de réalités, passant d’'un espace-temps a l'autre par
I’entremise de son esprit dissocié. Car la ou I'identité vacille, c’est le réel tout autant
que 'espace-temps qui vacillent.

2.2. Un territoire pictural protéiforme, hybride comme un lieu de
rencontre

Philip K. Dick se sert de son expérience de « schizophréne partiel » pour nourrir son
ceuvre romanesque, et cela est particuliérement visible dans A Scanner Darkly. D’autant
plus, si 'on en croit la post-face du livre, que I’écrivain s’est inspiré de la réalité et de
personnes de son entourage pour donner vie a ses personnages. Il va méme, dans un
ultime geste schizophrénique, jusqua s’auto-dédicacer le livre:« A Phil, 1ésion
pancréatique permanente » (Dick 1978, 396). Philip K. Dick puise dans le réel le
matériau nécessaire a son récit de science-fiction : il transforme ainsi la réalité, ce qu’il
en connait, en ceuvre littéraire appartenant a un genre littéraire codifié. Richard
Linklater, mutatis mutandis, fait une opération similaire de transformation autant du
matériau littéraire en ouvrage filmique, que de la réalité cinématographique
(autrement dit la prise de vue réelle) en cinéma d’animation. Dans les deux ceuvres, la
réalité est 1 et elle demeure pourtant comme inaccessible au regard. Nous la voyons
sous une couche d’images dessinées, ou au travers d'un récit a la narration codifiée,
projetant lecteur ou spectateur dans 'imaginaire d’'un monde étrangement familier,
pouvant faire affleurer, a tout instant, le réel dans toute son horreur. De ce point de
vue, le genre de la science-fiction déploie un univers éminemment réflexif car prenant
fortement ses racines dans la réalité pour mieux s’en éloigner... dévoilant les virtualités
de notre monde futur contenu en germe dans notre monde contemporain.

De la méme fagon, le film de Richard Linklater apparait, autant dans ses conditions de
production que dans le choix de ses interprétes, dans I'entre-deux. Tout comme A
Scanner Darkly semble coincé entre le cinéma traditionnel et le cinéma d’animation,
I'ceuvre oscille entre cinéma indépendant et cinéma hollywoodien (le film est ainsi
produit par Warner Independent Pictures — WIP, filiale estampillée « indépendant » de
la major Warner Bros.) : évoquant un univers de contre-culture (la culture hippie...) au
sein d’un systéme de culture industrialisé et globalisé. Le choix des acteurs fonctionne
aussi selon ce dispositif d’oscillation : Keanu Reeves qui interpréte Fred/Bob Arctor a
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joué dans My Own Private Idaho (1991) de Gus Van Sant ou la trilogie Matrix (1999-2003)
des fréres Wachowski. Wynona Ryder qui incarne le réle de Donna Hawthorne, est
I’héroine d’Edward aux mains d’argent (1993) de Tim Burton mais joue également dans
Star Trek (2010) de J.J Abrams. Robert Downey Jr. qui joue le role de James Barris était
présent dans Short Cuts (1993) de Robert Altman mais aussi dans Iron Man (2006) de Jon
Favreau et Sherlock Holmes (2009) de Guy Ritchie. Woody Harrelson, quant lui,
I'interpréte de Ernie Luckman a joué aussi bien dans Tueurs-nés (1994) d’Oliver Stone
que dans Larry Flint (1996) de Milos Forman et dans 2012 (2010) de Roland Emerich.
Chacun des acteurs oscille entre marge et mainstream et apporte a I'ceuvre de Linklater
cette dualité qui s’inscrit sur leurs corps et leurs visages, comme dans la mémoire du
spectateur.

3. Images d’'un monde, monde fait d'images

3.1. La quéte impossible du réel a travers I'image

1l est un passage du roman de Philip K. Dick qui nous semble symptomatique du rapport
que les images entretiennent avec le réel : celui montrant Fred, spectateur stupéfait,
face aux images de vidéosurveillance qui montrent la « transformation » du visage de
Connie en celui de Donna Hawthorne. Fred, confronté a cette scorie de I'image semble
perplexe, d’autant plus que Bob Arctor, sur (ou « dans ») les images semble troublé lui
aussi par sa propre vision : il voit comme Fred cette métamorphose

Puis, a mesure que Fred concentrait son attention, les traits durs de Connie se

brouillérent, s’adoucirent, devinrent ceux de Donna Hawthorne.

1l coupa de nouveau la projection. Resta pensif un moment. Je n’y comprends rien.

C’est comme — quel est le nom de ce truc ? Comme un fondu enchainé ! Un procédé

de cinéma. Merde, qu’est-ce que ¢a veut dire ? Ils préparent déja un montage pour

la télé, ou quoi ? Il y a un metteur en scéne, des effets spéciaux ? [...]

Arctor resta un long moment a contempler la fille endormie — a contempler Donna.

Quand le visage de Connie reparut a la surface, Arctor parut se détendre et finit par

se rendormir. Mais son sommeil était agité.

Autant pour I'explication technique, se dit Fred. Plus question d’impression ni

d’interférence. Arctor I'a vue aussi. Il s’est réveillé, I'a vue, est resté a 'observer, puis

a laissé tomber. (Dick 1978, 251-253)
Ou se cache le réel ? Comment les images supposément objectives d’'une caméra
peuvent-elles s’altérer de la sorte ? Fred, a I'intérieur de son « complet brouillé », est-il
victime d’une hallucination commune avec Bob Arctor, sorte de réminiscence de son
autre personnalité ? En tout cas, nous pouvons voir ici que I'image et le réel ne forment
qu'un. Non pas que I'image rende compte du réel de maniére objective (que penser
alors de cette métamorphose d’identité subite de la femme ?), mais plutdt que le monde
est la représentation elle-méme, le monde réel est une image, un reflet. Les
personnages ne peuvent accéder au réel et transmettent cette expérience impossible au
spectateur. Fred/Robert Arctor, malgré la supposée omniscience que doivent lui
transmettre les dispositifs vidéo de surveillance comme sa place d’infiltré dans la peau
de ’'homme qu’il est censé surveiller, ne peut atteindre pleinement la réalité. Voyant la
chose et son image, 'envers et I'endroit, selon qu’il est Fred ou Robert, il semble que le
personnage soit pourtant capable de tout voir, de saisir la réalité en entier... or, il ne
peut tout voir car I'image est déconnectée du réel, filtré par un état de conscience
altéré (par la drogue ou la maladie mentale.)
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On note dans ce passage une référence explicite au «fondu enchainé» du
cinématographe et Linklater, dans son film, met en image ce morphing appelé par le
texte de Philip K. Dick. Mettant le spectateur dans une position objectivement
omnisciente grice a la forte plongée surplombante (qui pourrait rappeler I'ceil invisible
de la caméra de surveillance), le passage adapté dans ’ceuvre de Linklater prolonge le
trouble de la dépersonnalisation éprouvée par Fred/Bob: nous voyons l'image
impossible par notre propre regard. De plus, la référence aux trucages de cinéma
légitime I’artificialité des images et leur propension a la manipulation, comme a la
tromperie.

3.2. La quéte impossible de I'image a travers le cinématographe

La ou I'adaptation rotoscopée de Richard Linklater devient particuliérement pertinente
c’est lorsqu’elle médiatise, par I'image, le questionnement des personnages. Ainsi, voici
un exemple de monologue intérieur de Bob Arctor, que I'on retrouve quasiment mot
pour mot a la soixante-douziéme minute du film de Linklater :

Que peut voir une caméra ? Que voit-elle vraiment ? Voit-elle dans la téte ? Plonge-

t-elle son regard jusqu’au cceur ? Voit-elle clairement ou obscurément en moi — en

nous -, la caméra passive a infrarouge ancien modéle, et la caméra holographique

nouveau modeéle ? J’espére qu’elles voient clairement, parce que, ces temps-ci, moi

je n’y vois plus en moi. Je ne vois que du brouillard. Brouillard a l'extérieur;

brouillard a l'intérieur. Pour le salut de chacun, j'espére que les caméras ont

meilleure vue. Car si la caméra ne voit qu’obscurément, comme j’y vois moi-méme,

nous sommes tous maudits, maudits comme nous n’avons jamais cessé de I'étre, et

nous mourrons ainsi, en sachant peu et sachant mal le peu que nous savons. (Dick

1978, 268)
La référence a la caméra (d’ailleurs invisible dans le roman et dans le film) apparait
comme une réflexion profonde sur cette impossibilité de décentrement du regard, qui
pourrait substituer a notre vision humaine, partielle et partiale des choses, un regard
mécaniquement objectif. Pour Fred/Bob, perdu dans le «brouillard » d'une vision
déformée, il n’y a d’espoir qu’en cette objectivité de 1'ceil de la caméra, comme si les
images pouvaient exister idéalement, sans le regard que ’on pose toujours sur elles. La
caméra de Linklater, entre présence et absence, notamment parce qu’elle ne cesse de
tournoyer autour de Fred/Bob lors de ce passage, comme pour mieux signaler sa
présence insaisissable, ou encore entre prise de vue réelle et animation, entérine cette
impossibilité de distinction entre I'objectif et le subjectif : les images « objectives » de la
caméra, définitivement et littéralement mouvantes, ayant été retouchées par I'ceil et la
main de dessinateurs.

Le titre de I’ceuvre, hérité d’une parole de Saint-Paul, approfondit le lien de soi a soi-
méme, par la médiation de I'image, notamment par I'entremise du miroir ou de la
caméra et que I'on retrouve a plusieurs reprises dans I'ceuvre de Linklater :

— En un miroir, obscurément , dit Fred. Un miroir assombri. Une caméra obscure. Et
par miroir, Saint-Paul n’entendait pas un objet de verre étamé — ¢a n’existait pas, a son
époque — mais une surface métallique polie, celle d’'un plateau par exemple, dans
laquelle il pouvait contempler son reflet. [...]. Pas un télescope ou un dispositif a
lentille, qui ne créent aucune inversion, mais simplement I'image inverse de son visage
apercue dans un miroir— étirée a travers I'infini, comme ils disent. Pas a travers un
miroir, mais réfléchie par un miroir. Et ce reflet qui te revient : c’est toi, c’est ton visage
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et pourtant ¢a ne l'est pas. Ils n’avaient pas de caméras en ce temps-1a, et personne ne
pouvait se voir autrement qu’a I'envers. (Dick 1978, 305)

Entre I'image photographique ou cinématographique et le reflet d’'une surface (ici,
pleine d’aspérités), une méme réflexion sur l'image et la connaissance de soi et du
monde apparait. Réfléchissant le monde en son double, ces médiateurs permettent
aussi & 'homme de se dédoubler. Ce dernier, créant lui aussi des images (que ce soient
des images palpables faites par des techniques ou des images impalpables créées par
I'intermédiaire de drogues altérant la perception), semble étre entré dans une réflexion
sans fin de son image et de son étre, dont I’étape finale demeure, selon Philip K. Dick, la
perte totale d’identité.

L’ceuvre rotoscopée de Linklater, parce qu’elle brouille tous les reperes traditionnels
entre cinéma en prise de vue réelle et animation, marge et mainstream, offre au roman
le plus personnel de Philip K. Dick une forme audio-visuelle élaborée et accomplie.
Comme le personnage de Fred, dont les deux hémisphéres cérébraux sont entrés en
conflit, a cause de la drogue et de son métier, le spectateur du film demeure incapable
de dissocier forme et fond de I'ceuvre cinématographique, son « réel » provisoire, le
temps de la projection. A Scanner Darkly, ceuvre ambitieuse et novatrice, apparait
finalement comme une réflexion troublante autant sur les thémes de Philip K. Dick que
sur les images cinématographiques actuelles, soumises a de nombreuses mutations.
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RESUMES

A Scanner Darkly (2006), 'adaptation du roman de science-fiction de Philip K. Dick par le cinéaste
américain Richard Linklater demeure une expérience cinématographique singuliére dans le
cinédma contemporain. Grace a une utilisation numérique du procédé ancien de la rotoscopie,
I'ceuvre cinématographique de Linklater arpente un territoire novateur tout en développant une
esthétique conceptuelle radicale et presque expérimentale, permettant d’associer étroitement
forme et fond.

A Scanner Darkly (2006), American filmmaker Richard Linklater’s adaptation of Philip K. Dick’s
science-fiction novel, remains a unique cinematic experience in contemporary cinema.
Linklater’s film breaks new ground thanks to the use of the digital rotoscoping process, which
enables him to conceptualise and develop a new radical, almost experimental aesthetics that
closely associates form and substance.
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