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Darwin et la question de la finalité
Philippe Solal

1 La  théorie  de  l’évolution  des  espèces,  que  Charles  Darwin  élabora  à  partir  des

enseignements tirés de son voyage à bord du Beagle,  intéresse au plus haut point la

philosophie. La nouvelle conception de la nature, et de la place que l’homme occupe en

son sein, telles qu’on peut les déduire de cette théorie, remet en effet en question à peu

près tout ce que la philosophie a écrit sur ce sujet, à de rares exceptions près.

2 On comprend dès lors la nature de cet intérêt philosophique pour le Darwinisme : il est

de l’ordre d’un véritable traumatisme intellectuel. Ce n’est pas seulement le message de la

Bible qui est ici subverti. C’est le travail de la raison, celui que la philosophie a prétendu

exercer depuis l’Antiquité, en se tenant à distance des dogmes religieux et au plus près

de la rigueur de ses raisonnements.

3 La théorie  darwinienne de l’évolution a  remis  en question le  concept-clef  qui  avait

permis aux doctrines philosophiques les plus reçues de penser la nature, à travers ses

manifestations visibles :  le concept de finalité.  Avec une belle constance, qui tranche

avec l’idée reçue selon laquelle les philosophes n’ont cessé de se contredire les uns les

autres au cours de leur histoire, la philosophie a affirmé que la nature ne pouvait pas se

penser, s’étudier, s’interpréter, sans l’aide de l’idée de finalité. L’usage de ce concept

s’est en effet déployé de deux manières :

Ou bien l’on affirme que la nature poursuit des buts que l’examen attentif des êtres vivants

nous révèle aisément.

Ou bien l’on pose que la  nature est  elle-même l’instrument d’un projet,  le  résultat  d’une

intention,  l’expression  d’un  « dessein  intelligent »,  dont  la  source  peut-être  qualifiée  de

surnaturelle, source d’origine divine.

4 Dans le premier cas, la finalité est dite « immanente », ce qui signifie que c’est la nature

considérée dans son unité, qui porte en elle et réalise des fins que la raison humaine

doit découvrir. Dans le deuxième cas, la finalité se rattache à un ordre supérieur, un

ordre dit « transcendant », celui du vouloir divin, et la nature est tout entière finalisée

par ce Vouloir même.

 

• 

• 
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1. Un exemple de finalisme immanent : la doctrine
d’Aristote

5 Evoquons brièvement quelques-unes de ces doctrines philosophiques. L’une des plus

célèbres est certainement celle d’Aristote qui, au IIIe siècle av. JC, donne une définition

de la nature qui rompt avec les anciennes représentations du mythe grec. La nature,

physis, est d’abord selon Aristote « principe de mouvement », c’est-à-dire cette énergie

à l’œuvre dans le déploiement des êtres, leur germination, leur épanouissement, et leur

corruption finale.  Mais ce déploiement ne peut se comprendre qu’en fonction de la

direction qu’il prend. Or dans la nature chaque réalité tend à réaliser sa nature propre

et sa destination finale, lesquelles ne se révèlent que lorsqu’un être parvient à atteindre

son parfait état d’accomplissement.

6 Aristote répète, en particulier dans son ouvrage La Politique, que la « nature ne fait rien

en vain » (Aristote 1962, 17). Elle n’accorde pas d’organes aux êtres vivants qu’ils ne

pourraient pleinement exploiter pour accomplir leur nature propre, sans quoi cela serait

du gaspillage. Or dans sa sagesse, la nature est économe, et elle vise juste : ainsi, si elle a

attribué aux hommes des mains, organe si précieux et si spécial, c’est parce qu’il est

seul capable d’en tirer le meilleur profit. En effet l’homme seul possède le logos, c’est-à-

dire la pensée rationnelle déployée par la parole.

7 Sa raison lui permettra donc de tirer le meilleur parti de cet organe de préhension, qui

lui donne la capacité de fabriquer des outils. Avec ces outils l’homme bâtira des Cités

(Polis) dans lesquelles on construira, entre autres choses, des Parlements, autrement dit

des lieux où l’on parlera de ce qu’il est bien de faire pour la communauté tout entière.

Alors l’homme réalisera sa fin, ce à quoi il est par nature destiné. Il réalisera la forme la

plus accomplie de son essence, en parvenant jusqu’à la dimension de citoyen, car, selon

Aristote « l’homme est par nature un animal politique » (Aristote 1962, 53)1.

8 On le voit, la conception aristotélicienne de la nature se dédouble en deux concepts

qu’il s’agit de penser solidairement : la nature est à la fois la force et le principe de la

croissance des êtres (ce que confirme l’étymologie du mot physis, qui dérive du verbe

phuein : croître, se développer) ; mais elle est aussi l’essence spéciale de chaque réalité.

Dans les deux cas, c’est le concept de finalité qui permet de penser la nature, car en

définitive, la vraie nature d’un être se confond avec son but. Mais il faut observer que

cette conception de la nature ne fait pas intervenir la volonté d’une divinité, puisque

Dieu, chez Aristote, ne s’occupe pas des hommes et n’intervient jamais dans le cours

des événements naturels. Aussi Aristote nous expose-t-il une nature dont la finalité est

immanente.  En  effet,  le  Dieu  Aristotélicien  n’est  pas  créateur.  Il  a  juste  donné

l’impulsion première au mouvement de la nature, et c’est pourquoi Aristote le nomme

le « Premier Moteur » (Aristote 1999, 62) 2.

9 Cette  représentation  duale  de  la  nature  (la  nature  comme  force  de  mouvement  et

comme essence spécifique), est propre à l’élaboration philosophique de ce concept. On

ne la  retrouve pas dans la  manière dont la  science va à  son tour conceptualiser  la

nature à partir de la Renaissance. On la reconnaît par contre chez des philosophes bien

postérieurs à Aristote : ainsi, au XVIIe siècle, Spinoza distingue dans l’Ethique la « nature

naturante »  (natura  naturans)  de  la  « nature  naturée »  (natura  naturata),  c’est  à-dire

entre la nature comme force de production et la nature comme essence (Spinoza 1677,

8).
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2. Un exemple de finalisme transcendant : la
philosophie chrétienne

10 Les philosophies qui fleurissent au Moyen-Âge se distinguent des précédentes en ce

qu’elles placent au contraire la finalité dans une transcendance, celle du Dieu judéo-

chrétien, fidèles en cela au message des Saintes Ecritures. Ces doctrines qui composent

ce que les historiens des idées ont appelé « a philosophie chrétienne », celle de Saint-

Augustin ou de Thomas d’Aquin par exemple, tentent de retrouver par la raison ce que

la foi nous révèle : la nature est le plan de Dieu, et l’homme en est le couronnement.

Elles doivent répondre en particulier à cette impérieuse question : pourquoi Dieu a-t-il

créé la nature et l’homme ? Dans sa formulation la plus radicale, celle qu’adopta au

XVIIe siècle le philosophe allemand Leibniz, cette question s’exprime ainsi : « Pourquoi

y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? » (Leibniz 1714, 21)3.

11 La réponse que Leibniz donne à cette interrogation est conforme au dogme biblique :

Dieu aurait pu ne rien créer, et cela n’aurait rien enlevé à sa perfection, lui dont la

puissance est infinie. S’il a créé la nature, et l’homme à son sommet, c’est par amour,

par pur amour. Cet amour se manifeste par la volonté qui est celle de Dieu de faire

sortir l’homme du Néant pour l’inscrire dans l’Etre. Car être est une perfection plus

grande que ne pas être. Cette finalité-là est transcendante.

12 Beaucoup  d’autres  doctrines  pourraient  être  convoquées  pour  illustrer  le  finalisme

transcendant. Même les philosophes des Lumières, eux pourtant si critiques à l’égard

des religions,  ont adopté cette position.  Rousseau,  Voltaire et  Diderot,  ont tenté de

substituer  à  la  théologie  révélée  par  les  Ecritures,  la  « théologie  naturelle »4 qui

consiste à déduire de l’observation de la nature,  de l’examen de son ordre et de sa

beauté, la marque de Dieu. Tout, du grain de sable à l’étoile, témoigne de Sa Présence et

de Sa Sagesse.

13 Le philosophe allemand Kant développera même une « téléologie de la nature », c’est-à-

dire  qu’il  s’efforcera  de  légitimer  l’étude  rationnelle  de  la fin  (télos)  que  la  nature

poursuit, et que l’histoire nous révèle. La nature, soutient Kant dans le Projet de paix

perpétuel, œuvre par divers moyens au mélange et métissage des peuples, s’efforçant de

les sortir de leur isolement originaire (Kant 2007, 192).  Par ce biais,  elle favorise le

cosmopolitisme, c’est-à-dire l’instauration future d’un État mondial unique qui mettra

fin  aux  guerres  entre  nations.  Par  une  inégale  répartition  géographique  de  ses

ressources,  mais  aussi  par  les  courants  marins  qui  permettent  une  communication

entre  les  peuples  autochtones  forcés  de  commercer  entre  eux,  la  nature  favorise

l’instauration d’un Etat unique seul promoteur du droit intégral. En effet, quand il n’y

aura plus de nations pour se faire la guerre, l’homme pourra jouir de la paix perpétuelle

et régler les conflits entre individus par simple police.

 

3. La nature selon Darwin

14 On comprend mieux,  à  travers  l’évocation de  ces  quelques  traditions  de  pensée,  la

nature du bouleversement que produisirent les thèses développées par Charles Darwin

à la publication de L’Origine des espèces en 1859. Les observations du naturaliste anglais

lors  de  son  voyage  sur  le  Beagle,  les  idées  qu’il  tire  des  techniques  de  sélection
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artificielle utilisées par les éleveurs, l’influence des thèses de Malthus sur sa propre

recherche,  ont  amené ce  dernier,  on le  sait,  à  dresser  un tableau de  la  nature  qui

s’écarte  radicalement  du  finalisme  philosophique  et  religieux.  Le  Darwinisme  nous

décrit en effet un pur mécanisme.

15 Qu’est-ce que la nature ? Dans L’Origine des espèces, Darwin répond par ces mots : « But I

mean by Nature, only the aggregate action and product of many natural laws, and by

laws the sequence of events as ascertained by us » (Darwin 1872, 93). Certes, Descartes

ne disait pas autre chose deux siècles plus tôt, quand il rappelait à ses lecteurs, dans le

Discours de la Méthode,  que la nature n’était  pas une déesse,  mais qu’elle devait être

conçue  comme  la  totalité  de  la  matière  et  l’ensemble  des  lois  qui  en  régissait  les

mouvements  (Descartes  2000).  Toutefois  Descartes  finissait  par  rattacher  cette

« mécanique » qu’est la nature à un ordre finalisé qui lui était supérieur et antérieur,

celui de Dieu. « Dieu nous a fait comme nous faisons les machines », écrivait-il dans le

Traité de l’Homme (Descartes 1953, 124). On se trouvait alors confronté à deux plans :

celui  du  fonctionnement  aveugle  de  la  nature,  aveugle  car  pure  mécanicité,  pure

déclinaison de causes et d’effets ; et celui de la finalité et du vouloir divin.

16 Comment ces deux plans étaient-ils pensés ensemble par les philosophes classiques ? En

concevant la nature entière comme une machine, dont le fonctionnement autonome

était  indépendant  de  toute  intervention extérieure,  des  penseurs  comme Descartes,

Leibniz  ou  Voltaire,  ont  fait  de  Dieu  un  horloger.  On  se  souvient  de  la  phrase  de

Voltaire :  « L’univers m’embarrasse,  et je ne puis songer que cette horloge existe et

n’ait  point  d’horloger »  (Voltaire  225).  Or  il  arrive  parfois  que  le  mécanisme  de

l’horloge se détraque, dysfonctionne. Ces erreurs de mécanique, la Renaissance les a

dépistées dans la « monstruosité », c’est-à-dire dans l’enfantement d’individus affectés

par ce que l’on appelle aujourd’hui des aberrations génétiques : nains, enfants-loups ou

siamois, sujets atteints à la naissance d’une extrême difformité du corps, etc. La « leçon

des  monstres »  nous  place  alors  devant  une  nature  que  Dieu  a  vraiment  désertée,

comme si l’ingénieur en chef avait délaissé la surveillance de la machinerie et de ses

matrices de production. Mais loin de fournir des arguments à l’athéisme, l’existence des

monstres  a  bien  plutôt  renforcé  l’opposition  de  la  nature  et  de  la  grâce,  chez  les

principaux philosophes théistes de l’âge classique.

17 En effet,  pour compenser les  erreurs de fonctionnement de cette  machinerie  qu’on

nomme la nature, Dieu se réserve le droit de procéder à des « interventions spéciales »

– les miracles. Autrement dit, la monstruosité est l’anti-miracle, le miracle inversé, le

signe de la  désertion de Dieu,  là  où le  miracle pose sa toute-puissance et  sa toute-

présence. Une fois encore, dans cette option de pensée, le mécanisme (celui de la nature)

est rattaché au finalisme (celui de l’action de Dieu), dans lequel il finit par se dissoudre.

Et l’existence des miracles se présente alors comme le triomphe du vouloir divin sur le

mécanisme aveugle de la nature.

 

4. La rupture épistémologique

18 C’est avec cette manière de penser, c’est-à-dire cette subordination du mécanisme naturel

au finalisme divin,  que Darwin va rompre de manière radicale. Et en ce sens, Darwin

restera jusqu’au bout un scientifique exclusif, là où le Descartes physicien a laissé le pas

au Descartes métaphysicien. Darwin nous apprend en effet que la nature biologique

produit  de  la  diversité  et  de  la  variabilité :  variétés  au  sein  d’une  même espèce  et
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diversité d’espèces. Il nous enseigne que seules demeurent, au sein de cette variabilité,

les  espèces  les  plus  aptes  à  survivre  à  l’environnement  et  à  la  lutte  pour  la  vie

(« struggle  for  life »)  contre  d’autres  espèces.  Les  autres  sont  impitoyablement

éliminées, et Darwin nomme ce processus d’élimination « sélection naturelle ». Or ce

processus de sélection est un pur mécanisme, ce qui signifie que ne s’y repèrent aucune

finalité, aucune intention, aucune planification, mais bien plutôt de la contingence et

du hasard.

19 Que la chaleur augmente sur l’une des îles des Galápagos, et que sous l’effet de cette

modification  du  climat  les  coques  des  graines  dont  se  nourrissent  les  pinsons

deviennent  plus  résistantes,  il  y  a  là  rupture  d’un  équilibre  antérieur  et  seuls  les

pinsons au bec plus large et plus épais, assez solide en tout cas pour mieux casser les

coques, résisteront à cette modification du milieu. Ils seront même avantagés par leur

complexion initiale, tandis que les autres variétés de pinson seront éliminées. Ce qui

vaut pour une variété vaudra pour les espèces, car comme le répète Darwin, les variétés

sont des espèces naissantes.

20 Or ce processus est contingent. Il aurait pu ne pas se produire, et d’autres modifications

du milieu auraient pu permettre le triomphe d’autres variétés, ouvrant de proche en

proche, ou de loin en loin, la voie à l’émergence d’autres espèces. Voilà ce qu’est le

mécanisme  darwinien :  la  description  d’une  évolution  où  rien  n’est  planifié.  Nulle

direction ne vient préalablement dessiner un progrès. Le schéma de l’arbre darwinien

indique des embranchements qui sont autant de cul-de-sac et d’impasses. Et l’on sait

que les intuitions de Darwin ont été confirmées par la génétique du XXe siècle, qui a su

mettre en lumière certaines causes initiales de la variabilité du vivant. La variabilité

provient de processus aléatoires, d’erreurs de frappe dans la duplication de l’ADN au

moment de la reproduction.

21 Ces erreurs sont fécondes, car elles produisent des modifications morphologiques sur

lesquelles va s’opérer ensuite l’action de la sélection naturelle. Ainsi, à la contingence

des ruptures d’équilibres intervenant dans les processus sélectifs, la biologie moderne a

rajouté l’aléatoire des processus de duplication génétique. Dès lors, l’ordre naturel n’est

plus  un  donné.  L’organisation  du  vivant  est  pétrie  de  désordres,  de  déviances

créatrices, d’irrégularités fécondes. La capacité d’auto-organisation des êtres vivants

résulte  bien  plutôt  de  leur  capacité  à  faire  face  à  des  agressions  aléatoires  et

l’émergence des formes naturelles se nourrit de l’imprévu et du chaos.

 

5. Darwin et la question de la finalité

22 Darwin est donc celui qui a débarrassé l’idée de nature de celle de finalité. Lui qui fut

séduit lors de ses années de formation par la théologie naturelle d’un William Paley,

empreinte  de  finalisme,  s’est  tournée  vers  la  positivité  d’un  pur  mécanisme.  La

métaphysique le répugne, et il refuse de s’aventurer dans les questions si obscures et

insondables qu’elle soulève, celles des origines et du sens de tout ce processus qu’on

appelle la nature. Même Newton n’était pas allé aussi loin5.

23 Pourtant, dans l’exposition même de sa théorie, il a dû constamment se battre contre la

prééminence de ce concept dans notre manière la plus usuelle de parler de la nature.

Tout se passe comme si la question de la finalité avait fini par resurgir, venant polluer

le discours même qui avait tenté d’en éliminer la pertinence. Ainsi, dans un important
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passage de l’édition de 1872 de L’Origine des espèces, au chapitre IV, Darwin souligne que

plusieurs écrivains ont mal compris ce terme de « sélection naturelle » :

Several writers have misapprehended or objected to the term Natural Selection.
Some have  even  imagined  that  natural  selection  induces  variability,  whereas  it
implies only the preservation of such variations as occur and are beneficial to the
being under its conditions of life. No one objects to agriculturists speaking of the
potent effects of man’s selection ; and in this case the individual differences given
by nature, which man for some object selects, must of necessity first occur. Others
have objected that the term selection implies conscious choice in the animals which
become modified ;  and it  has  even been urged that,  as  plants  have no volition,
natural selection is not applicable to them ! In the literal sense of the word, no
doubt, natural selection is a false term ; but who ever objected to chemists speaking
of the elective affinities of the various elements?—and yet an acid cannot strictly be
said to elect the base with which it in preference combines. It has been said that I
speak of natural selection as an active power or Deity ; but who objects to an author
speaking  of  the  attraction  of  gravity  as  ruling  the  movements  of  the  planets?
Everyone knows what is meant and is implied by such metaphorical expressions ;
and  they  are  almost  necessary  for  brevity.  So  again  it  is  difficult  to  avoid
personifying the word Nature ; but I mean by Nature, only the aggregate action and
product of many natural laws, and by laws the sequence of events as ascertained by
us. With a little familiarity such superficial objections will be forgotten. (Darwin
1872, 93).

24 La « sélection naturelle » implique, en effet, l’idée d’un choix conscient et volontaire,

donc d’un processus finalisé. C’est pourquoi Darwin précise que dans le sens littéral du

mot,  le  terme  de  sélection  naturelle  est  sans  doute  erroné,  et  l’expression

métaphorique n’est utilisée que pour la clarté de la discussion.

25 Ces difficultés de formulation, qui consistent à décrire un mécanisme en utilisant des

expressions  renvoyant  à  des  actions  finalisées,  se  retrouvent  dans  bien  d’autres

occurrences de l’œuvre de Darwin. Quand celui-ci parle de la sélection naturelle comme

« d’une force » ou d’une « puissance naturelle », quand il évoque les espèces « que la

sélection naturelle a produite », il est dans la métaphore, celle qui consiste à faire de la

nature  un  sujet. Michel  Prum 6,  l’un  des  traducteurs  contemporains  de  Darwin  en

France,  a insisté sur ce point :  notre discours usuel nous a habitués à considérer la

nature  comme  un  « agent »  et  il  est  très  difficile  d’échapper  à  ces  tournures

intellectuelles. Darwin lui-même n’a pu faire autrement que d’exprimer sa théorie en

« langage pré-darwinien », même si par la suite il a remplacé l’expression « sélection

naturelle » par celle, moins ambiguë, de « survie du plus apte ».

26 Il  est  vrai  que  l’expression  « sélection  naturelle »  est  d’abord  une  métaphore,  qui

emprunte son modèle de comparaison à la sélection artificielle des éleveurs de pigeons,

consciente, volontaire et finalisée celle-là. Mais ce problème de terminologie n’est pas

spécifique à Darwin. Au XXe siècle, les généticiens se heurteront à la même difficulté. La

notion de « programme génétique » fait conceptuellement référence à la finalité, celle

d’une programmation. Quand, au début des années 1970, le généticien français François

Jacob développe sa thèse selon laquelle le vivant fait du « bricolage », en réutilisant des

éléments du génome autrefois affectés à des fonctions organiques différentes, c’est-à-

dire en faisant du « neuf avec du vieux », il se heurte au même problème (Jacob 55).

François  Jacob  a  alors  conscience  d’utiliser  un  vocabulaire  en  réalité  inadéquat :

affirmer que la « nature bricole » c’est en même temps livrer une description erronée

car quand on bricole,  déclare-t-il,  le  bricoleur sait  ce qu’il  a  dans la tête,  alors que

l’évolution procède en aveugle.
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6. Finalité interne et finalité externe

27 Pourquoi, en biologie, ne parvient-on pas à mettre en forme un discours intégralement

mécaniste  sur  le  vivant,  comme  la  science  a  su  le  faire  pour  la  physique ?  Cette

difficulté ne profite-t-elle pas aux créationnistes qui tentent de s’opposer à la vision

purement mécaniste de la nature que la science déploie sous nos yeux ?

28 Plusieurs réponses pourraient être suggérées ici pour mesurer le sens et la portée de

cette difficulté. Dans le cas des éléments chimiques dont parle la physique nous n’avons

pas de mal à discerner la métaphore, quand par exemple nous parlons de « l’affinité »

des acides et des bases, comme le rappelle Darwin lui-même (Darwin 1859, 93). Dans le

cas des êtres vivants, la métaphore est beaucoup moins perceptible et le risque de se

laisser piéger par les mots est bien plus grand. La raison provient du fait que la nature

auquel le biologiste s’intéresse porte en particulier sur des êtres organisés, c’est-à-dire

constitués d’organes. Or, ce qui définit un organe c’est la fonction qu’il assume au sein

d’un  organisme,  et  on  ne  peut  parler  de  fonction  sans  réintroduire  le  concept  de

finalité. La fonction du rein est de purifier le sang. Le « but de fonctionnement du rein »

est cette purification même. Comment alors parler du vivant sans parler de finalité ?

29 C’est là que s’opère une distinction entre deux types de finalité, distinction déjà posée

par Kant au XVIIIe siècle dans la Critique de la faculté de juger entre la finalité interne (celle

qui permet de décrire le fonctionnement d’un organe) et la finalité externe. Les animaux

possèdent des organes qui répondent à des fonctions spécifiques. Ces fonctions peuvent

être considérées comme la « finalité interne » de l’organe destiné à les remplir.  Par

contre  les  êtres  vivants  n’obéissent  à  aucune  finalité  externe,  transcendante  au

fonctionnement  de  chaque  organe  en  particulier,  comme  le  serait  par  exemple

l’affirmation selon laquelle « l’homme est fait pour coloniser et régner sur la Terre »

(Kant 1993, 289).

30 Si l’on admet la pertinence de cette distinction entre finalité interne et finalité externe,

on comprend pourquoi il est si difficile d’échapper au langage de la finalité pour parler

de la nature. L’organisation biologique des espèces fait appel à une finalité interne qu’il

est  tentant  de  transformer  en  finalité  externe,  en  s’échappant  du  cadre  strict  du

fonctionnement  d’un  organe.  Dès  lors  on  franchit  la  ligne  jaune,  on  réintroduit  de  la

métaphysique au cœur de la science positive, ce que le Darwinisme a précisément tenté

d’interdire.

 

7. L’illusion d’une temporalité tronquée

31 Une autre raison peut-être avancée pour expliquer la persistance de la question de la

finalité  au  sein  de  la  biologie  contemporaine.  Même en  décortiquant  les  différents

éléments du mécanisme de la nature lors de son évolution, comme a su admirablement

le faire Darwin, nous ne pouvons pas nous déprendre d’une illusion de perspective, qui

est  le  propre  de  notre  condition  de  sujet  connaissant. L’espèce  humaine  est

d’apparition récente, la civilisation a tout au plus six mille ans, et ce que nous appelons

la  science date  de  quatre-cents  ans.  Notre  regard porte  donc sur  des  périodes  très

courtes, ce qui nous donne l’illusion d’un monde figé, constitué d’essences éternelles, là

où en réalité tout est en devenir instable. Cette instabilité ne se révèle pleinement qu’à
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des échelles de temps bien plus grandes, lorsque nous nous reculons. Sur cinquante

millions d’années, le procès de la nature est bien plus instructif.

32 Ignorant des véritables processus de variation et d’élimination qui scandent le passé et

fournissent la trame du devenir, nous croyons que l’ordre perçu est le produit d’une

nature  intelligente,  providentielle,  inventive,  pourvoyeuse  et  ingénieuse,  sans

apercevoir l’envers du décor. Cet « envers » est fait de ratages, de formes improbables,

d’essais  infructueux,  d’aberrations  mort-nées.  L’envers  et  l’endroit.  Nous  sommes

comme ce joueur qui, sur le millier de billets de loterie achetés, croit en sa chance et

loue la providence divine parce que l’un d’eux est gagnant, oubliant que les neuf cent

quatre-vingt-dix-neuf autres étaient perdants. L’illusion d’optique dont nous sommes

victimes est  un peu du même ordre.  Par défaut de sens de la  temporalité,  par une

conscience bien trop étroite du temps, nous ne sommes pas en mesure de percevoir le

chaos du devenir et son improbable errance. Or, cette instabilité et cette errance sont

précisément  ce  que  ni  la  philosophie  ni  la  religion  ne  peuvent  penser.  Nous  nous

gargarisons alors de la sagesse de la nature, c’est-à-dire d’un état transitoire dans un

océan de fluctuations que nous qualifions improprement d’ordre finalisé et définitif.

33 Cette  illusion  d’optique  nous inscrit  dans  une  nature  qui  prend  des  traits  plus

rassurants,  et  nous  interprétons  l’ébauche  d’ordre  que  nous  y  percevons  en  terme

d’absolu. Enfants du hasard, nous nous croyons fils de la nécessité, et cette croyance

nous permet de chercher un sens global à l’existence.  Tel serait  le propre de notre

condition  tout  entière  sise  sur  cette  illusion  fondamentale  que  le  Darwinisme  a

bousculé, pour le meilleur et pour le pire.

 

8. Nietzsche et Darwin

34 Doit-on conclure de ce qui précède que le Darwinisme, en expulsant de son horizon le

concept de finalité, n’a pu donner naissance à aucune philosophie qui soit capable de le

penser, et de l’intégrer dans un système de pensée digne de ce nom ? Doit-on faire du

Darwinisme l’inassimilable de la philosophie, conséquence du traumatisme intellectuel

que nous évoquions en ouverture ? Rien n’est moins faux si l’on se rappelle que l’une

des philosophies les plus fascinantes du XIXe siècle, qui a irradié de son influence tout le

XXe siècle,  celle  de  Nietzsche,  s’inspire  directement  des  résultats  de  la  théorie  de

l’évolution.

35 Nietzsche a pris acte très tôt du bouleversement qu’allait produire le Darwinisme sur la

vision religieuse de la nature. Avec Darwin, la nature n’est plus cette œuvre parfaite

dont parle la religion, mais le lieu d’une inlassable cruauté. Dans la nature, les grands

mangent  les  petits,  le  loup  dévore  l’agneau,  les  forts  écrasent  les  faibles,  et  ne

subsistent dans l’être que ceux qui ont assez de vitalité pour survivre à un impitoyable

processus de sélection naturelle. Est-ce là l’œuvre parfaite d’un Dieu amour ? Sûrement

pas. Désormais, les êtres vivants n’apparaissent plus d’un coup comme dans le récit de la

Genèse, mais sont le fruit d’une lente évolution. Avec Darwin, en effet, il n’y a plus de

« Dieu magicien » qui, par la seule force d’une Parole créatrice fait apparaître les êtres,

à la manière d’un magicien dont les formules accompagnent les tours.

36 La nature apparaît enfin sous son vrai jour, comme le lieu d’une lutte incessante pour la

survie, où tout est hostilité, menace, souffrance. L’épine et le chardon ne sont pas les

conséquences d’un châtiment divin, comme nous le fait croire la Bible, à la suite de
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quelque imaginaire péché originel. Rien n’est fait au départ pour l’homme, et s’il peut

trouver  de  quoi  favoriser  sa  subsistance,  la  nature  regorge  aussi  de  pièges,  et  de

dangers, de plantes vénéneuses et de poisons. C’est au prix de mille sacrifices qu’il la

dominera, écartant de sa route les substances et les espèces qui peuvent nuire à sa

propre conservation.

37 La philosophie de Nietzsche a su récupérer les intuitions fondamentales du Darwinisme

pour  dresser  un  nouveau  tableau  du  « sens  de  l’Être ».  Nietzsche  pose  comme

fondement et essence du réel, comme unique réalité fondamentale, une Force à la fois

créatrice et destructrice qu’il appelle « Volonté de puissance ». Les mots ici ne doivent

pas nous tromper : cette expression ne désigne pas le projet (la « volonté ») d’un Dieu,

mais une dynamique qui est le Réel, « une énergie qui se meut sans but, sans projet,

sans intention » (Nietzsche 1886, 36). N’est-ce pas cette Force d’expansion que nous met

sous  les  yeux  Darwin,  à  travers  le  jeu  de  cette  pièce  unique  qu’est  la  lutte  pour

l’existence de tous contre tous ?

38 Cette Force, la Volonté de puissance, est poussée de domination et, en tant que telle,

elle est à elle-même sa propre fin. Poussée qui anime la conduite de toutes les formes

vivantes, aussi bien les plantes, les espèces animales que l’homme lui-même. Car tous

les  êtres  vivants  possèdent cette  Force qui  se  démultiplie  ainsi  à  travers eux,  cette

poussée que l’on nomme pulsion. Dans le monde du vivant la prégnance de cette Force

mesure la vitalité, laquelle se combine avec une fureur destructrice qui pousse chaque

espèce et chaque individu à détruire son prochain, lorsque celui-ci devient obstacle ou

concurrent, pour mieux persévérer dans l’être. L’Histoire humaine nous montre que les

peuples n’échappent pas à cette loi,  bien au contraire.  Toutes les civilisations de la

Terre  n’ont  cessé  de  s’opprimer  les  unes  les  autres,  de  se  détruire,  de  s’asservir,

obéissant ainsi,  chacune à part,  à  la  Volonté de Puissance qui commande le monde

visible.

39 De ce point de vue, nous dit Nietzsche, la Volonté de Puissance est comme une « mer de

forces en tempête », dont nous avons l’écho en nous-mêmes, et ce à travers la violence

de notre vie pulsionnelle (Nietzsche 1886, 37). Elle est innocente, « par-delà le bien et le

mal »,  car  elle n’a  nulle  intention,  ni  bonne  ni  mauvaise.  Et  pour  elle,  la  question

« pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? » n’a strictement aucun sens. Elle est

comme ces vagues qui, dans l’océan déchaîné, se détruisent elles-mêmes, tout en créant

perpétuellement de nouvelles vagues, c’est-à-dire de nouvelles formes, en particulier à

travers  l’évolution  des  espèces,  lesquelles  affirment  par  leur  diversité  même  la

puissance  de  son  expansion.  Puissance  d’auto-organisation  et  d’autodestruction,  la

Volonté de Puissance ne s’inscrit  dans aucune finalité.  Sous son impulsion, la mort,  la

cruauté et la guerre trouvent leur place dans l’existence concrète et le « problème du

mal », hantise des théologiens, ne jure plus avec le monde créé : il se dissout dans ce que

Nietzsche appelé l’innocence du Devenir.

40 Il faut dire ici combien cette doctrine philosophique épouse les résultats de la science

darwinienne, y compris dans ses prolongements les plus contemporains. Nous savons

désormais que l’homme s’inscrit dans une longue chaîne évolutive. Avant lui, même, il

y  a  quelques  soixante-cinq  millions  d’années,  régnaient  des  êtres  terrifiants,  les

dinosaures. Si un Dieu omnipotent avait créé l’Être en vue de l’homme, pourquoi aurait-

il  d’abord  investi  la  Terre  de  ces  monstres ?  Avec  la  pensée  évolutionniste,  c’est

désormais la  nature qui  est  au premier plan.  Quelles  sont ses intentions ?  Quel  but

poursuit-elle ? On a vu que Nietzsche répondait à cette question en la disqualifiant,
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puisque la Volonté de Puissance se meut chez lui sans but. Fidèle à l’enseignement de

Darwin, Nietzsche nous a rappelé que nous manquions surtout de « sens historique »,

faisant de la figure transitoire de l’homme, un absolu, une essence autour de laquelle

nous avions organisé le sens de l’Univers, alors que cette figure n’est que l’instantané

d’un flux évolutif appelé à disparaître. C’est là aussi la leçon du Darwinisme, leçon que

retiendront tous les existentialismes philosophiques du XXe siècle.
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NOTES

1. Aristote ajoute encore, dans La Politique : « Se suffire à soi-même, est un but auquel

tend toute  production de la  nature  et  cet  état  est  aussi  le  plus  parfait.  Il  est  donc

évident  que  la  Cité  est  au  nombre  des  choses  qui  existent  naturellement,  et  que

l'homme est naturellement fait pour la société politique » (Aristote 1962, 18). 

2. Pour Aristote il y a dans la nature trois ordres de recherche : l’immobile (le Premier Moteur

qui doit être immobile sinon il serait mu), le mu incorruptible (le ciel) et le mu corruptible (le

monde sublunaire) (Aristote 1999, 63).
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3. Dans ce texte fondateur Leibniz écrit : « Jusqu’ici nous n’avons parlé qu’en simples

physiciens :  maintenant  il  faut  s’élever  à  la  métaphysique,  en  nous  servant  du  grand

principe, peu employé communément, qui porte que rien ne se fait sans raison suffisante,

c’est-à-dire que rien n’arrive sans qu’il soit possible à celui qui connaîtrait assez les

choses de rendre une raison qui suffise pour déterminer pourquoi il en est ainsi, et non

pas  autrement.  Ce  principe  posé,  la  première  question qu’on a  droit  de  faire  sera :

pourquoi il y a plutôt quelque chose que rien ? » (Leibniz 21).

4. C’est en particulier la démarche de Jean-Jacques Rousseau dans Emile, IV, « La profession de foi

du vicaire savoyard » (Rousseau 289).

5. Dans un texte demeuré célèbre, qui clôt en 1713 la deuxième édition des Philosophae

naturalis Principia Mathematica, et que Newton intitule le scholium generale, le physicien

anglais nous avertit de sa conception des choses, qui s’efforce de réintroduire la sagesse

de Dieu au sein même de la nature. Pour lui, Dieu est cette présence constante sans

laquelle le monde ne saurait persister dans l’être. Il est cet « esprit subtil » qui pénètre

à travers tous les corps solides, et qui est caché dans leur substance. Et c’est par la force

et  l’action  de  cet  esprit,  l’esprit  de  Dieu,  que  les  particules  des  corps  s’attirent

mutuellement aux plus petites distances, dans les phénomènes de gravitation (Newton

387-393). Rien n’est plus éloigné de Darwin que cette articulation du mécanisme naturel

au finalisme divin. 

6. Michel Prum a travaillé en particulier à une nouvelle traduction de The Descent of

Man, de Charles Darwin, avec Patrick Tort (Darwin 1999). Il a donné une conférence au

Muséum d’Histoire Naturelle de Toulouse, le 24 mars 2009, (« Darwin a-t-il été trahi par

ses traducteurs ? »), qui reprenait la problématique de la pollution par le langage de la

finalité dans la terminologie darwinienne. 

RÉSUMÉS

La théorie darwinienne de l’évolution a remis en question le concept-clef qui avait permis aux

doctrines philosophiques les plus importantes de penser la nature : le concept de finalité. Elle

nous enseigne que seules demeurent, au sein de la variabilité, les espèces les plus aptes à survivre

à  l’environnement  et  à  la  lutte  pour  la  vie  contre  d’autres  espèces.  Les  autres  sont

impitoyablement éliminées, et Darwin nomme ce processus d’élimination « sélection naturelle ».

Or cette sélection est un pur mécanisme, ce qui signifie que là ne s’y repèrent aucune finalité,

aucune intention, aucune planification, mais bien plutôt de la contingence et du hasard. Darwin

est donc celui qui a débarrassé l’idée de nature de celle de finalité. Pourtant, dans l’exposition

même de sa théorie, il a dû constamment se battre contre la réintroduction de ce concept dans sa

manière de parler de la nature. Tout se passe comme si la question de la finalité avait fini par

resurgir, venant polluer le discours même qui avait tenté d’en éliminer la pertinence. Comment

interpréter cette persistance ?

The Darwinian theory of evolution questions the major concept which had allowed the most

important philosophical doctrines to conceptualize nature: finality. It teaches us that the only

species to hold their ground within variability are the fittest  to survive in the environment,
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winning the “struggle for life” against other species. The others are pitilessly eliminated, and

Darwin names this process of elimination natural selection. However, this selection is a pure

mechanism, which means that there is no finality in it, no intention, no planning, but rather

contingency and chance. Darwin is thus the one who separated the ideas of nature and finality.

Still, the presentation of his theory shows Darwin’s constant fight against the reintroduction of

this concept in his dealing with nature. It is as though the issue of finality had finally reasserted

itself, coming to pollute the discourse which had tried to displace it. How can we interpret this

persistence?
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