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La coincidence des contraires dans l'oeuvre de Samuel Beckett

La coincidence des contraires dans
I'ceuvre de Samuel Beckett

Lydie Parisse

On ne peut aborder le théitre de Samuel Beckett sans prendre en compte la recherche
dans laquelle s’inscrit I’ensemble de I'ceuvre narrative et spéculative : c’est du moins a
cette lecture que nous convie Disjecta, laboratoire de ’ceuvre a venir. Samuel Beckett
était un novateur, un visionnaire, c’est incontestable. Son écriture refléte a tous points
de vue un mode de perception visionnaire : une relation spécifique a I'espace-temps,
une méfiance envers le sujet, un travail sur les déconditionnements de la pensée, enfin
I'affirmation d’'une poétique. L’écriture se nourrit a une culture littéraire, esthétique,
philosophique, théologique immense. Penser le monde, I'étre, le langage ne font qu'un
chez Beckett. Il met en ceuvre dans ses écrits une sorte de théologie négative, ne
cessant d’émettre des réserves face a son propre discours, dont il souligne
I'inadéquation en méme temps qu’il I’énonce, se plagant a la fois dans une posture
d’affirmation et de retrait.

La question qui hante Beckett est celle de la réalité : « La réalité, qu’on I"appréhende de
fagon imaginaire ou empirique, demeure une surface impénétrable, hermétique »,
affirme-t-il dans Proust (87). Convaincu que le langage et I'approche conceptuelle font
écran a la saisie du réel, il s’est fixé comme objectif d’explorer I'espace du doute,
d’habiter le doute radical qui se défie de la pensée. C’est bien la, dans la lignée de René
Descartes! et d’Arnold Geulincx?, 'une de ses obsessions, qui aboutit en permanence, et
sur tous les modes possibles—y compris comique — a une critique du dualisme, et a
travers lui, de la pensée conceptuelle et de la logique rationnelle. C’est la figure de la
coincidence des opposés, dont 'une des formes est la circularité, qui permet d’explorer
un état de conscience non dualiste, présent dans Imagination morte imaginez: « Des
extrémes, tant qu'’ils persistent, la stabilité est parfaite » (TM 53) ; « Seuls les extrémes
sont stables » (TM 54). Dans ce texte, tout fonctionne par paires réversibles : mort-vie,
montée-chute, blanc-noir, chaud-froid, ombre-lumiére, stabilité-mouvement,
permanence-impermanence, calme-tumulte, glace-feu.
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On ne peut comprendre 'ceuvre de Beckett hors des fondements anthropologiques sur
lesquels elle repose. Le théme de la coincidentia oppositorum nourrit depuis les origines
des domaines de la connaissance trés différents, au croisement de la métaphysique
(définition du divin), de la physique (le mouvement), des mathématiques (théorie des
intégrales). Héraclite et le mouvement pendulaire perpétuel, Empédocle et sa quéte de
I'unique, Maitre Eckhart et son traité sur la Gelassenheit, Berkeley et son « Esse est
percipi » (« étre c’est étre percu »), Pascal et sa vision de 'univers comme « une sphére
dont le centre est partout et la circonférence nulle part » (Pascal 73) Giordano Bruno et
sa théorie de la pluralité des mondes. De Giambattista Vico, Beckett affirme par
exemple que «sa conception de la progression circulaire de la société » est
« entiérement nouvelle bien que le germe de celle-ci se soit trouvée dans le traitement
par Bruno de I'identité des contraires » (DIS 2). A la premiére page de Disjecta, il avoue :

3 7

Et me voici a présent, avec ma poignée d’abstractions, parmi lesquelles, tout
particuliérement : une montagne, la coincidence des contraires, I'inévitabilité de
I'évolution cyclique, un systéme de Poétique, ainsi que la perspective d’auto-
extension dans le monde du Work in Progress de M. Joyce. (DIS 1).
Mettre ce principe en mots?, en espace revient a abandonner les modes de pensée
appris, a apprendre a désapprendre pour entrer dans une autre approche du réel, qui
est aussi le mode de perception inspiré, fondé sur le non-savoir. Les textes de Beckett
sont traversés de fond en comble par la problématique dela dépossession, une
dépossession qui affecte triplement la langue, 'espace-temps, le sujet, et s'illustre dans
le théme, si cher a Héraclite, a Nicolas de Cues et a Giordano Bruno, de la coincidentia
oppositorum, qui se traduit dans la langue par une remise en cause des principes
dualistes, dans I'espace-temps scénique par la figure du cercle, enfin dans les
personnages par la figure de la réversibilité.

1. La critique du dualisme

1.1. La parole trouée

Ce qui frappe d’emblée, c’est la relation conflictuelle que Beckett entretient vis-a-vis du
langage et du systéme de la langue en général. 1l éprouvait, constamment et jusqu’a la
fin, le besoin d’écrire dans la langue de I'autre—d'abord le frangais puis l'anglais
retraduit en frangais. L’écriture en langue seconde est une des données de I'ceuvre chez
un écrivain qui vit le processus de création comme une nécessité de désapprendre la
langue maternelle, d’en abandonner les automatismes, de vivre une désappropriation
nécessaire, une dépossession. Nécessité qu’il exprime dans Disjecta. La langue est sentie
comme le lieu d’'une inadéquation fondamentale du mot et de la chose, qui rend inanes
les tentatives de nomination propres a la pensée conceptuelle et a la logique
rationnelle, fondées sur le mode d’appréhension dualiste. Si les bizarreries lexicales
abondent dans la langue bégayante de Beckett, ce n’est pas seulement la langue de
l'autre qui en est responsable, c’est que la parole, parole-voix, parole-son (janvier 1999,
34-37), est a l'origine trouée par le principe de dissociation qui 'anime, elle qui,
toujours adressée, fait parvenir « des sons purs, libres de toute signification » (M. 66).

Le théatre est le lieu par excellence ou faire advenir cette altérité radicale de la parole,

intimement liée au silence, indissociable du chant de la muse Loulou dans Premier
amour. Le silence est toujours habité chez Beckett. Il est une véritable matiére théatrale,
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quasiment une polyphonie. De méme que le rythme des textes narratifs, tissés en
séries, en combinatoires, en algorithmes, révele une fascination pour l'univers
mathématique et la mise en chiffres, Oh les beaux jours, par ses pauses rythmiques,
instaure un mécanisme d'horlogerie, comme si la parole était,—ainsi 'affirme Beckett
en évoquant Vico—, un ensemble de signes perdus qu'il s'agirait de retrouver dans un
certain agencement du son, de la voix, du rythme, du geste, du caractére écrit (DIS 6).
Giambattista Vico avait écrit au XVIIle siécle : « Quiconque désire exceller en tant que
poéte doit désapprendre la langue de son pays natal, et retourner a la misére primitive
des mots ». Beckett écrit : « Vico affirme la spontanéité du langage et nie le dualisme de
la poésie et du langage. De la méme facon, la poésie est le fondement de I'écriture.
Quand le langage était fait de gestes, les langages parlé et écrit étaient identiques. Les
hiéroglyphes, ou langage sacré, comme il les appelle, (étaient) une nécessité des
peuples primitifs. » (DIS 6).
Penser le langage est le propre des philosophes et des philologues, mais I'écrivain, le
poéte, bute aussi sur ces vertiges. Beckett avait étudié les théories sur le langage du
philosophe tchéque Fritz Mauthner?, et était nourri d’Héraclite. Il a édifié son ceuvre
sur la volonté de « forer des trous » dans le langage, « jusqu’au moment ol ce qui est
tapi derriére, que ce soit quelque chose ou rien du tout, se mette a suinter a travers. »
(DIS 70).5

Ein Loch nach dem andern in ihr zu bohren, bis das Dahinterkauernde, sei es etwas

oder nichts, durchzusickern anfingt—ich kann mir fiir den heutigen Schriftsteller

kein hoherers Ziel vorstellen. (DIS 52)
Etant donné que nous ne pouvons éliminer le langage d’un seul coup, nous devons au
moins ne rien négliger de ce qui peut contribuer a son discrédit. (Q 70).

La méfiance envers le langage porte sur I'inaptitude fondamentale de celui-ci a
représenter les choses. « Dans tout cela qu’y aura-t-il de vrai ? », s’exclame Vladimir,
semant le doute sur les perceptions. (G 128). Dissoudre la surface des mots revient a
transposer un geste qui existe en peinture, en musique, quand on dissout la surface de
la toile peinte ou la surface du son.*

1.2. Le mouvement pendulaire dans la langue

Le jeu de va-et-vient qui marque la relation des personnages a la langue vient sans
doute de 1a. La parole de Winnie, par la scansion de métronome qui la soutient et lui
impose un rythme, se tisse avec le silence et devient mimétique d'un rapport sensoriel,
sonore, au vide du monde, entendu comme une caisse de résonance (raisonance ?), un
vide qui ne serait pas privation mais plein: « Ce n’est pas le vide qui manque »,
soulignait plaisamment Estragon (G, 92). L'influence d’Héraclite’, théoricien de la
coincidence des contraires, est déterminante chez Beckett. Suspendus entre le silence
et la parole, entre le silence et le chant, les personnages sont a I’écoute des interstices,
comme le narrateur de Premier amour qui s’éloigne puis se rapproche pour entendre le
chant de la muse Loulou, illustrant le rapport au Logos selon Héraclite ( le cadre de cet
article étant trop limité, voir le développement de cette idée, avec citations a I'appui,
dans Lydie Parisse 13-16). Le Logos est écart. Loulou chante faux et louche, Molloy est
borgne. Ecouter de travers, regarder de travers, sont autant de recherches sur la
diagonale de 'invisible.?
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Dans sa quéte de la littérature du non-mot, de la langue impossible, de la langue du
dépossédé, Beckett cherche a trouer le visible, pour faire advenir sur I'espace de la
scéne sa vision intérieure, a travers une parole visuelle et sonore. Entre convocation et
refus des formes et des signes, son écriture dessine un espace conflictuel qui remet en
cause les principes du dualisme et tend a s’abolir vers I'image, la peinture, le
graphisme, jusqu’a devenir le scénario d’une non-action, tendu vers la contemplation
d’'une image immobile. Le poéte, 'homme de théitre, le cinéaste, ces trois tentations
convergent pour nourrir une obsession de I'espace-temps réversible et un. Le regard
que nous portons sur le prétendu «réel » doit étre révisé de fond en comble, et
transposé dans une conception singuliére de 'espace-temps théatral, particuliérement
sensible dans Oh les beaux jours et En attendant Godot.

2. Lespace-temps circulaire

Comme pour Proust, écrire est pour Beckett une question de vision :

Car il ne s’agit nullement d’une prise de conscience, mais d’une prise de vision,

d’une prise de vue tout court [...] au seul champ qui se laisse parfois voir sans plus

[...]: le champ intérieur. (MP 27-8).
La peinture®, parce qu’elle met en perspective le regard que nous portons sur le réel,
fournit a Beckett les éléments de son esthétique théitrale, actualisation maniaque de
son « champ intérieur ». L'image cinématographique, parce quelle est vision
simultanée, contrairement aux mots, toujours grevés de calculs, de souvenirs, offre des
possibilités scéniques qui seront mises en ceuvre dans les piéces pour la télévision.
Selon Beckett, I'artiste doit regarder le monde avec « I'ceil du cyclone » :

La seule recherche féconde est une excavation, une immersion de I'esprit, une

plongée en profondeur. L'artiste est certes actif, mais d’'une maniére négative : il se

dérobe a la vanité des phénomeénes situés a la circonférence périphérique, il se

laisse attirer jusqu’a I'ceil du cyclone. (P 77-8).
Il y a une obsession de I'eeil chez Beckett, mais de I'ceil en tant que point de vue limité
situé a l'extérieur de soi. La figure circulaire de I'« ceil du cyclone », au centre du
tourbillon, culmine avec I'image filmique qui, par les gros plans, permet de mesurer ce
potentiel d’étrangeté. Selon Gilles Deleuze, « I'image n’est pas un objet, mais un
“processus”. On ne sait pas la puissance de telles images, si simples soient-elles, du
point de vue de I'objet. » (Q 72). Film, tourné en 1964, avec Buster Keaton, est placé sous
le signe de cette idée de George Berkeley' : Esse est percipi. Pour ce philosophe, les
choses qui n'ont pas la faculté de penser (les idées) sont percues et c'est l'esprit
(humain ou divin) qui les pergoit. Et Beckett de commenter :

A

Percu de soi subsiste 1'étre soustrait a toute perception étrangére, animale,
humaine, divine.
La recherche du non-étre par suppression de toute perception étrangere achoppe
sur I'insupprimable perception de soi.
Proposition naivement retenue pour ses seules possibilités formelles et
dramatiques. (CO, 113).

Ecrire c’est voir. Le mode de perception visionnaire, qui s’attache au négatif du visible,

met en question nos représentations de I’espace et du temps.

« A quoi les arts représentatifs se sont-ils acharnés depuis toujours ? A vouloir arréter
le temps, en le représentant. » (MP, 29). L’espace-temps est la matiére sur laquelle le
théatre travaille, et Beckett tend a I'abstraire des conditions a priori de notre

Miranda, 4 | 2011



20

La coincidence des contraires dans l'oeuvre de Samuel Beckett

sensibilité pour I'isoler, le dissocier, I'inscrire dans une durée. Holderlin' écrivait :
« Aux limites extrémes de la douleur, il ne reste plus rien que les conditions pures du
temps et de ’espace. » Ces conditions pures, ce sont la durée, la lenteur, 'arrét sur
image. C’est aussi I'obsession des espaces géométriques, des figures censées mettre en
chiffre l'univers. « Maximum de simplicité et de symétrie », indiquent les didascalies de
Oh les beaux jours (Oh 11). Dans le texte Les Deux besoins, Beckett, comme Leibniz, réve a
un sujet sans nombre et sans personne :

Le décaédre régulier suivant les dimensions duquel le Tout-Puissant se serait proposé
d’arranger les quatre éléments. [...] Décaédre régulier, trop régulier, [...] divine figure
dont la construction dépend d’un irrationnel, a savoir I'incommensurabilité de la
diagonale du carré avec le c6té, sujet sans nombre et sans personne. (DIS 56).

2.1. Le temps non mesurable

Le théitre de Beckett renvoie a un hors-temps, un temps messianique d'aprés une
catastrophe qui ne peut étre ni décrite ni datée, ce qui permet un déplacement du
regard et un glissement du temps de I'histoire a celui de la légende.

VLADIMIR. — 1l fallait y penser il y a une éternité, vers 1900. (G 10)

VLADIMIR, — Le temps s’est arrété. (G 50)

VLADIMIR. — Le dernier moment... (Il médite). C’est long mais ce sera bon. Qui

disait ¢ca ? (G 10).
La montre de Pozzo se détraque, puis il devient aveugle et perd la notion du temps :
« Les aveugles n’ont pas la notion du temps. [...] Les choses du temps il ne les voient pas
non plus. » (G 122). Les personnages de Beckett ne parviennent jamais a se mettre
d’accord sur la mesure du temps. Le temps est soumis a l'opération du doute
méthodique.

— ESTRAGON - Et tu dis que c’était hier, tout ¢a ?

— VLADIMIR- Mais oui, voyons.

— ESTRAGON -Et a cet endroit ? (G, 85).

— POZZO - [...] Je me demande parfois si je ne dors pas encore. (G, 122).
Dans Oh les beaux jours, Winnie met en évidence de maniére radicale 'absence de
mesure de ce qui nous mesure : « Peut-on parler encore de temps ? » (Oh, 60), ou
encore : «je pensais autrefois qu’il n'y avait jamais aucune différence entre une
fraction de seconde et la suivante. » (Oh 71). De cette difficulté découle une confusion
des temporalités, qui toutes sont convoquées simultanément dans le ici-maintenant de
I’évocation présente. Au temps de Ihistoire s’entremélent le temps eschatologique et
Iinterrogation sur les fins derniéres.'2 A ce temps se superpose le temps de I’horloge
interne, dans le champ de la durée et de la remémoration. Surplombant les autres
approches, la vision par dela le temps s’invite clairement chez certains personnages,
dont Pozzo, aveugle visionnaire. 1l illustre une figure paradoxale (G 122). A la charniére
des contraires, I'aveugle voit. La circularité du temps est devenue une figure, elle aussi,
de la rencontre des contraires convoquée dans une mémoire percée qui touche le temps
de T’histoire collective comme de I'histoire intime. Dans la perte de repéres se définit
I'espace d’une errance circulaire, sur le mode de la spirale, qui est adhésion du
personnage a sa propre dépossession, mais a l'intérieur d'une zone codifiée, une zone
au carrefour de forces paradoxales.
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2.2. Limpossible espace du centre

L’espace est soumis au méme doute métaphysique, comme le formule avec humour
dans Le Monde et le pantalon :

L’espace vous intéresse ? Faisons-le craquer.

Le temps vous tracasse ? Tuons-le tous ensemble. (MP, 45).
Le plateau de théitre est concrétement un espace de tension des forces contraires,
notamment entre cour et jardin, comme dans le théatre grec. La figure de rhétorique
privilégiée en demeure I'oxymore, trés prisée par Beckett :

Le meilleur moindre. Non. Néant le meilleur. Le meilleur pire. Non. Pas le meilleur

pire. Néant pas le meilleur pire. Moins meilleur pire. Non. Le moins. Le moins

meilleur pire. Le moindre jamais ne peut étre néant. Jamais au néant ne peut étre

ramené. Jamais par le néant annulé. Inannulable moindre. Dire ce meilleur pire.
Avec des mots qui réduisent dire le moindre meilleur pire ...

hiatus pour lorsque les mots disparus. (CP 41).

La Derniére bande décrit une expérience extatique marquée par '« indestructible
association jusqu’au dernier soupir de la tempéte et de la nuit avec la lumiére de
I'entendement et le feu» (DB, 23) qui fait sans doute référence 4 une donnée
autobiographique. Le plateau n’est pas seulement le lieu ol advient 'extase, pas
seulement la quéte du nummus mundum, mais le lieu ou a I'effondrement maximum
correspond I'énergie maximum, le lieu de rencontre du minimum et du maximum,
comme loi physique de la nature, ainsi que le formulait Giordano Bruno®?, ce mystique
et savant, défenseur de la pluralité des mondes, dont Beckett cite intégralement les
mots dans Disjecta :

Il n’y a aucune différence, dit Bruno, entre la corde la plus petite possible et I'arc le

plus petit possible, aucune différence entre le cercle infini et la ligne droite. Les

maxima et minima de contraires particuliers sont égaux et indifférenciables. La

chaleur minimale équivaut au froid minimal. En conséquence, les transmutations

sont circulaires. Le principe (minimum) d’un contraire prend son mouvement au

principe (maximum) de I'autre. Il s’ensuit que non seulement les minima coincident

avec les minima, et les maxima avec les maxima, mais les minima avec les maxima

lors de la succession des transmutations. La vitesse maximale est un état de repos.

Le maximum de corruption et le minimum de génération sont identiques: en

principe, la corruption est la génération. Et toute chose est en définitive identifiée a

Dieu, la monade universelle, la monade des monades. (DIS, 3).
Dans Quad, courte piéce pour la télévision mise en scéne et réalisée en 1981 par Beckett,
— produite par la Siiddeutscher Rundfunk et diffusée en RFA sous le titre Quadrat 1 & 2
—, la pratique qui consiste a forer des trous dans la langue aboutit, sur le plan
scénographique, & une tentative radicale: l'espace scénique, dépotentialisé, est
concentré autour d’un trou central, sorte de réservoir de forces contraires qui empéche
les personnages répétant inlassablement le méme parcours de s’en approcher. Plus de
mots, seulement un quadrilatére, et une chorégraphie pour quatre interprétes vétus de
tuniques a capuchons, d’abord colorées — blanc, bleu, jaune, rouge — puis
monochromes pour une séquence en noir et blanc. Tous les pas sont comptés, il s’agit
uniquement d’éviter le centre sans se croiser.

Dans I'ceil du cyclone, le centre est la zone de calme, autour est le cyclone, selon une
cosmogonie circulaire héritée de ceux que le monde inquiéte : des cercles de Dante,
mais aussi des deux infinis de Pascal. « Impossible de vouloir autre 'inconnu, I'enfin vu,
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dont le centre est partout et la circonférence nulle part. » (MP 32). Toute |'existence
humaine est une éjection hors de 'espace du centre. Cette projection irrésistible vers
les périphéries, tous les personnages la vivent, de fagon plus ou moins comique : au
coeur d’un espace-temps effondré, Hamm, dans Fin de partie, demande : « Je suis bien au
centre ? » (FP 42). Dans Oh les beaux jours, le centre qui effondré est occupé par Winnie :
« Etendue d’herbe briilée s’enflant au centre en petit mamelon. [...] Enterrée jusqu’au-
dessus de la taille dans le mamelon, au centre précis de celui-ci, Winnie. » (Oh 11).

Le centre est la mesure de 'univers, un point invisible de I'espace-temps. « Il y a encore
un monde a découvrir » (Bernold 108), dit Beckett a la fin de sa vie, cité par son ami
André Bernold, qui lui-méme cite Heinrich von Kleist : « Und hier sei der Punkt, wo die
beiden Enden der Ringformigen Welt ineinandergriffen greifen.» (Bernold 108). Ce
point de jonction circulaire, c’est le point de rencontre des antagonismes, que traduit le
mouvement perpétuel de Quad™. Car « au centre il y a un abime », dit Beckett (Bernold
108). L’écriture initie dans les romans ce que le théatre actualise sur la scéne, qui
devient le lieu d’'une scénographie de l'invisible.

« Route a la campagne, avec arbre » (G, 9). La concentration de 'espace scénique autour
d'un point fixe est une donnée de la dramaturgie de Beckett.

ESTRAGON. — [....] Tu es siir que c’est ici ?
VLADIMIR. — Quoi ?

ESTRAGON. — Qu'il faut attendre.

VLADIMIR. — Il a dit devant I'arbre. (Ils regardent I’arbre). Tu en vois d’autres ?
ESTRAGON. — Qu’est ce que C’est ?

VLADIMIR. — On dirait un saule.

ESTRAGON. — Oui sont les feuilles ?

VLADIMIR. — 11 doit étre mort.

ESTRAGON. — Finis les pleurs.

VLADIMIR. — A moins que ce ne soit pas la saison.
ESTRAGON. — Ce ne serait pas plut6t un arbrisseau ?
VLADIMIR. — Un arbuste.

ESTRAGON. — Un arbrisseau.

VLADIMIR. — Un - (G, 17).

L’arbre, point immobile mais vivant, au milieu de I'espace, donne la direction du regard

et la mesure de tout mouvement et renvoie au balancement, au mouvement pendulaire
perpétuel évoqué par Héraclite ?

Lendemain. Méme heure. Méme endroit. [...] L’arbre porte quelques feuilles. Entre
Vladimir, vivement. 1l s’arréte et regarde longuement I'arbre. Puis brusquement, il se

met 3 arpenter vivement la scéne dans tous les sens (G 79).

VLADIMIR. — [...] ah ! L’arbre !

ESTRAGON. — L’arbre ?

VLADIMIR. — Tu ne te rappelles pas ?

ESTRAGON. — Je suis fatigué.

VLADIMIR. — Regarde-le.

Estragon regarde I’arbre.

ESTRAGON. — Je ne vois rien.

VLADIMIR. — Mais hier soir il était tout noir et squelettique ! Aujourd’hui il est
couvert de feuilles.

ESTRAGON. — De feuilles !

VLADIMIR. — Dans une seule nuit !

ESTRAGON. — On doit étre au printemps.

VLADIMIR. — Mais dans une seule nuit !

ESTRAGON. — Je te dis que nous n’étions pas la hier soir. Tu I'as cauchemardé.
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VLADIMIR. — Et ol étions-nous hier soir, d’apres toi ?

ESTRAGON. — Je ne sais pas. Ailleurs. Dans un autre compartiment. Ce n’est pas le

vide qui manque. (G 92)
Ce dialogue, repris en boucle a la page 132, nous installe dans un temps cyclique et un
espace circulaire qui désigne métaphoriquement une cosmogonie fondée sur un abime.
Mais c’est surtout Oh les beaux jours qui met en scéne un espace du centre, noyau vivace,
volcanique, d'une écorce terrestre calcinée. « Maximum de simplicité et de symétrie. »
(Oh 11), précisent les didascalies. Cette fois-ci, c’est la forme humaine qui constitue
'axe du mamelon. La mise en chiffres de 1'espace revient a privilégier la verticalité, que
I'étre humain partage avec l'arbre. Une verticalité de préférence immobile, comme le
préconise Winnie : « Quelle malédiction, la mobilité ! »(Oh 56). A la fin de En attendant
Godot, les personnages essaient de faire l'arbre, évoquant comiquement l'ancienne
correspondance entre le microcosme et le macrocosme (G 108). Mais ils n'arrétent pas
de gigoter :

Vladimir fait l'arbre en titubant.

VLADIMIR (s'arrétant). — A toi.

Estragon fait l'arbre en titubant.

ESTRAGON. — Tu crois que Dieu me voit ?

VLADIMIR. — Il faut fermer les yeux. (G 108)
L’arbre de En attendant Godot, le mamelon de Oh les beaux jours, I'orifice de Quad,
renvoient a un point de convergence de forces situé au centre de la scéne du théatre,
qui frappe les personnages d’inconsistance et fait voler leur moi en éclats.

VLADIMIR. — Ca ne veut rien dire. Moi aussi j'ai fait semblant de ne pas les

reconnaitre. Et puis, nous, on ne nous reconnait jamais (G 67).
Les personnages de Beckett se tiennent sur un point singulier de I'espace-temps, au
bord de I'abime. A tout moment, tels des équilibristes, ils peuvent tomber, d’oli leur
posture clownesque, et cette forme particuliére de rire : ce rire métaphysique qui abolit
les frontiéres du comique et du tragique. Sur la créte des contraires, 13 ou se trouve
I'innommable, habite la figure du dépossédé.

3. Les personnages, figures de la réversibilité

Les héros de Beckett affirment une rupture involontaire mais de fait, vis-a-vis de la
pensée commune. Ontologiquement, ils ne peuvent faire autrement car chaque parcelle
de leur souffle est employée a traquer les conditionnements de comportement et de
langage, a remettre en cause les représentations que nous avons de nous-mémes et du
réel, et les valeurs de la société humaine en général. Cette démarche exige une
observation constante de soi, une forme d’ascése, d’exercice spirituel. Cette attitude de
déconstruction systématique tend vers le non-savoir, ou quelque chose que la pensée
humaine ne peut circonscrire, en marge des attitudes savantes, lettrées, érudites.

Tous les personnages passent leur temps a observer et décrire de lintérieur le
mécanisme de la pensée dualiste, dont ils remettent en question les fondements
conceptuels et rationnels.

VLADIMIR. — Quand on cherche on entend.

ESTRAGON. — C’est vrai.

VLADIMIR. — GCa empéche de trouver.

ESTRAGON. — Voila.

VLADIMIR. — Ca empéche de penser.

Miranda, 4 | 2011



35

36

37

38

La coincidence des contraires dans l'oeuvre de Samuel Beckett

ESTRAGON. — On pense quand méme.

VLADIMIR. — Mais non, c’est impossible.

ESTRAGON. — C’est ¢a, contredisons-nous.

VLADIMIR. — Impossible.

ESTRAGON. — Tu crois ?

VLADIMIR. — Nous ne risquons plus de penser. (G 89)
Dans cette derniére réplique, il faut comprendre : nous risquons d’entrer dans la non-
pensée, c'est-a-dire la pensée en marge du systéme dualiste. Winnie, descendante de
Molloy propose, dans ses facéties, non pas d'expliquer le monde, mais de se recueillir et
de 'entendre avec ses oreilles.’s

WINNIE. — Oui, ce sont de beaux jours, les jours ol il y a des bruits (un temps) ot

j'entends des bruits. (Oh 64-65).
Les personnages de Beckett sont des créatures oxymoroniques. Figures intermédiaires
entre le personnage et la persona, entre le mort et le vivant, entre 'animé et I'inanimé,
entre ’humain, 'objet, le végétal, ce que renforce le caractére expressionniste des
piéces pour la télévision. L’écriture didascalique convoque cette immobilité sculpturale
a mi-chemin du monde animé et inanimé, comme dans Mal vu mal dit, cette figure de
vieille femme au cabanon, quasi-fossile, soumise aux rayons changeants de la lumiére
lunaire. Cette « ombre d’une vieille femme » (CP 46), on la retrouve dans Cap au pire,
dans le visage impassible du protagoniste de Dis Joe, dans I’entre-deux de 'insomniaque
de Nacht und Tratime, avec I'intensité déchirante de la téte qui finit par retomber entre
les mains de I'image qu’elle a convoquée. Entre le sujet et I'objet, ils sont quasiment
dépossédés de leur nature humaine. Non seulement ils sont ceux qui désapprennent le
langage, qui désapprennent la pensée, au point d’étre préts a perdre toutes leurs
possessions. En revendiquant un déficit, une privation qui fondent leur différence, ils
mettent en ceuvre un manque fondamental, traditionnellement attribué aux figures de
I'idiot et du pauvre, et qui renvoie au théme de la pauvreté spirituelle : figures du non-
savoir, ceux qui n’ont rien sont aussi ceux qui ne sont possédés par rien. Ils échappent
au point de vue humain.

Tous les personnages de Beckett sont des créatures dépossédées, chambres d’écho d’'un
monologue ininterrompu dans un temps d’apres la catastrophe — la catastrophe d’étre
né 7 — mais leurs facéties sont aussi des priéres d’abandonnés a ce qui n’a pas de nom.
« Horreur du contenu, sérénité de la forme », disait Beckett a propos de I'ceuvre de
Kafka (Bernold 81). Molloy, avec sa jambe de bois, ses béquilles, ses orteils coupés,
percoit ses membres comme étrangers, s'imagine de I'extérieur per¢u comme un
« point noir », comme « une épave » a I’horizon des sables (M. 100). Il y a Pozzo
l'aveugle, comme Hamm dans Fin de partie, comme Monsieur Rooney dans Tous ceux qui
tombent. 1l y a Winnie la femme-tronc, la muette de Pas moi, et bien d’autres créatures
paradoxales, qui semblent échapper a I'espéce par leur empéchement a étre qui est
attente de I'étre. Ce déficit ontologique est une forme de la dépossession : c’est la perte
du propre, que Premier amour appelle « le non-moi »
La chose qui m’intéressait moi, roi sans sujets, celle dont la disposition de ma
carcasse n’était que le plus lointain et futile des reflets, c’était la supination
cérébrale, I'assoupissement de I'idée de moi et de I'idée de ce petit résidu de vétilles
empoisonnantes qu’on appelle le non-moi, et méme le monde, par paresse. (PA 21)
Cette impersonnalité ultime, que recherche le poéte visionnaire, le mode de perception

inspiré la lui fournit.
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3.1. Le don de folie

« Nous naissons tous fous, quelques-uns le demeurent », affirme Estragon (G 112). La
folie n’est pas seulement déréliction mais folie inspirée, décloisonnement de la pensée
qui permet de voir. Elle n’est rien d’autre que la « folle sagesse », celle que Beckett
admire dans « Henri Hayden, homme-peintre » :

1l s’entend, dans les toiles de Hayden, loin derriére leur patient silence, comme un

écho de cette folle sagesse, et tout bas, de son corollaire, a savoir que pour le reste il
ne peut qu’en étre de méme.

PN 2 .

Présence a peine de celui qui fait, présence a peine de ce qui est fait. Guvre

impersonnelle, ceuvre irréelle. C’est une chose des plus curieuses que ce double

effacement. Et d’une bien hautaine inactualité. Elle n’est pas au bout de ses beaux

jours, la crise sujet/objet. (DIS 146).
Etat de perception du monde non dualiste, la folie est une position de rupture radicale
face a la pensée commune, qui garantit I'intégrité du travail du peintre, comme celle du
regard des personnages de Beckett: tous sont des fous, sans exception. « Ecrire en
insensé », tel est I'art poétique que, sur le modéle de Jeanne Guyon, Beckett pourrait
revendiquer’®: «Il faut croire que j'étais hors de moi, a cette époque », écrit le
narrateur de Premier amour (39). La posture du fou, liée a la figure de I’écrivain inspiré,
est éminemment libératrice. Ce qui la fonde, c’est sa référence a une parole de vérité —
ou de non-savoir. Ce n’est pas un hasard si le secrétaire de Joyce subit, avant d’écrire
son ceuvre, I'influence de Giordano Bruno. Ce dominicain br{ilé comme hérétique en
1600 parce qu'il avait proné la pluralité des mondes et I'immanence du divin offre le
modele d’une parole de folie qui, au nom d’une intuition supérieure, s’oppose aux
institutions et a la parole des lettrés. Si Giordano Bruno est un inventeur de mondes,
Beckett va demander a la littérature de déconstruire les visions du monde.

3.2. Figures prophétiques

La figure de la folie est le théme du dernier poéme de Beckett, intitulé « Comment
dire » (PO 26-7). A propos de Lucky, Vladimir émet cette hypothése : « C’est peut-étre
un idiot » (G 34). Deux monologues de 1'acte Il donnent la mesure du couple de Pozzo et
Lucky. Ils sont entiérement référés a un discours comique sur la transcendance, qui les
rattache a la tradition de I'idiotie inspirée, de l'idiotus?, de la « folle sagesse », selon
I'expression de Beckett (DIS 146) ou de la sage folie définie par saint Paul dans la
premiére épitre aux Corinthiens : « Que nul ne s’abuse de lui-méme. Si quelqu’un parmi
nous pense étre sage selon ce siécle, qu'il devienne fou, afin de devenir sage. » (1 18). Le
« sage fou », le salds, est celui qui, totalement dénué d’amour-propre, ne craint pas de
s’humilier jusqu’a la perte de soi: par son comportement ou son langage asocial, il est
porteur de vérité. Lucky, personnage qui a peu parlé jusque-13, se met a ridiculiser, sur
le mode de l'invective, I’hypothése d’'un dieu personnel a barbe blanche, dans une
logorrhée verbale qui ruine toute ponctuation. (G 59-70). Pozzo également est porteur
de cette forme de folie, dans le monologue ot, contraignant Lucky a regarder le ciel, il
évoque, également sur le mode prophétique, la précipitation du crépuscule apres le
passage de 'aube : « La nuit galope et viendra se jeter sur nous », conclut-il (G 51-52). Si
au premier abord, son annonce est banale et ne nous apprend rien de nouveau, elle
suggeére une accélération météorologique, une rencontre improbable de l'aube et du
crépuscule, qui nous raméne a l'attente de Godot et a la fameuse coincidentia
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oppositorum, oxymore formulé par Héraclite et Nicolas de Cues, et qui n'est autre qu'une
figure approximative pour évoquer la manifestation d'un divin qui échappe aux modes
de conceptualisation humains : « Dieu est jour nuit, hiver été, guerre paix, satiété faim ;
cela veut dire tous les opposés », affirmait Nicolas de Cues (Eliade 115). « Le Dieu est
jour et nuit, hiver et été, guerre et paix, abondance et famine ; il se transforme comme
le feu », écrivait Héraclite (Heidegger 1988, 122). Dans les deux cas, Lucky et Pozzo
donnent a entendre, sur un mode décalé, une formulation négative de
I'incommensurable, 3 la mesure d’une piéce qui prend pour titre le théeme de la
théologie négative.

3.3. La folie au féminin

Chez Beckett, de nombreux personnages féminins sont également porteurs de
I'expérience visionnaire. Les femmes sont souvent des créatures fabuleuses, des fées,
des figures de l'ineffable. Anne-Loulou (PA), Lousse (M), Mademoiselle Fitt (TC), la
muette de Pas moi, sont de celles-ci. Mais c’est Winnie, qui, dans Oh les beaux jours, est le
personnage féminin le plus accompli parce qu'elle inaugure une dramaturgie de la
parole de folie, dans un dispositif scénique particuliérement cohérent et qui intégre
une forme d'interactivité avec le public, autour du questionnement sur le voir et le
représentable.

WINNIE. — Je n’ai pas perdu la raison. (Un temps). Pas encore. (Un temps). Pas

toute. Il m’en reste des bruits. (Un temps). Comme des petits ... effritements, des

petits... éboulements. (Oh, 65)
Winnie est une authentique folle par son exigence de rénovation du regard porté dans
la salle du théatre et sur le théatre. « Vieilles choses. (Un temps.) Vieux yeux. »(Oh 17).
Dans le cadre de ce soliloque, 'adresse est autant au spectateur qu’au dieu absent.
« Etrange sensation, que quelqu’un me regarde. »(Oh 48) « Le temps est a Dieu et a
moi. » (Oh 28-9) Selon ce principe double, les actions scéniques peuvent se lire aussi
comme autant d’actes de dévotion, de méme que les accessoires, éléments fondateurs
de l'acte théatral, sont autant d’objets de contemplation. L’incarnation théitrale met en
abime notre incarnation et I'inscrit dans une durée qui nous pousse slirement vers
I'abime ou du moins vers la disparition, dans 1’évocation finale d’une « étreinte
exquise » (Oh 77) adressée a un vous qui renvoie autant au spectateur qu’a I'ineffable, a
autrui qu’a I’Autre, 3 une mise en abyme de I'acte théitral et de la situation immobile
du spectateur, comme a une (méta)physique de 'abime.

Le lieu de la parole, pour Beckett, c’est le théitre, c’est le plateau, lieu de
I'expérimentation concréte des dimensions du visible et de l'invisible, de la présence et
de I'absence, c’est I'acteur en tant que personnage, en tant que figure cosmophore, qui
voile et dévoile. Dans Oh les beaux jours, 'espace scénique est le lieu d’'une énigmatique
pluralité, par sa géométrie, par sa double adresse, par la durée installée dans les
silences, par la parole ou le mot est vidé de ses sens. « Non il faut que quelque chose
arrive, dans le monde, ait lieu, quelque changement, moi je ne peux pas », dit encore
Winnie (Oh 43). « Je me tiens d’instant en instant dans le néant, et d’instant en instant il
me faut recevoir I'étre comme un cadeau », écrivait la mystique juive Edith Stein, morte
a Auschwitz (Stein 10).« [...] ¢a qui est merveilleux », scande Winnie. « Priéres peut-étre
pas vaines. » (Oh 17).
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« De I'autre c6té, ai-je jamais connu des temps tempérés ? »(Oh 45). La folle convoque
I'ineffable car elle est elle-méme une figure de I'ineffable, peu importe que la lumiére
portée sur elle soit aveuglante, ce qui importe c’est que sa tension intérieure traduise
I’état-limite du lieu sur lequel elle se tient, cratére improbable, cavité insondable. La
coincidence des contraires s’incarne en une figure de la réversibilité. La réversibilité de
I'horreur et de la joie, du désespoir et de la merveille se trouvent dans 'esprit d’enfance
qui est un des attributs les plus courants de la sainteté, dans la mesure ou il est
disponibilité au bonheur par 'absence de préjugés intellectuels, disponibilité souvent
liée, dans les légendes hagiographiques, a la figure de l'illettré (e) éclairé(e).

Cet esprit d’enfance, la mise en scéne de Oh les beaux jours par Joél Jouanneau'® parvient
a le restituer, au mépris de l'indication scénique de Beckett sur la «lumiére
aveuglante » (Oh 11). La scéne est resserrée sur un espace intérieur, intime : une naine
parle, le plateau est le lieu ou 'on « monstre », ou le spectateur, en vertu du théatre
dans le théatre, est interpellé en voyeur, et ol joue pleinement, dans I'esprit et a la
lettre, le principe de la mise en abyme, selon ’humour propre a Beckett. Débarrassée de
son pathétique, la situation devient simple, évidente, I’actrice nous fait rire, sourire, sa
présence est tendre, son timbre clair, 'espace de jeu ici dévoilé est aussi celui de
’enfance, qui n’est jamais loin chez Beckett.

Ce que Beckett, empruntant le titre d’'un traité de Maitre Eckhart, nomme
L’Innommable, Héraclite en énonce la formule : « Le dieu est jour et nuit, été et hiver,
guerre et paix, abondance et famine ; il se transforme comme le feu ; chaque fois qu’on
y méle les aromates, il est nommé [c’est-a-dire il est] suivant le parfum de chacun [des
aromates]. » Heidegger commente : « Tu ne peux t’établir d’un seul et méme coté, [...]
mais dans l'oscillation du combat (Heidegger 1980, 120) ». Cette oscillation est une
donnée dramaturgique qui parcourt les textes de théitre comme les romans et les
nouvelles. Un exemple pourrait en étre la quinzaine de pages de calculs de probabilités
consacrées a décrire, dans Molloy, la circulation des seize pierres a sucer d’'une poche a
l'autre de Molloy. De méme, immobilité et mouvement s’inscrivent dans une
dialectique. Dans Premier amour, le narrateur se livre a plusieurs reprises a cette
expérience de mouvement pendulaire.

Je fis donc quelques pas en arriére et je m’arrétai. D’abord, je n’entendais rien, puis
j'entendais la voix, mais a peine, tant elle m’arrivait faiblement. Je ne I'entendais pas,
puis je l'entendais, je dus donc commencer a l'entendre, a un moment donné, et
pourtant non, il n’y eut pas de commencement, tellement elle était sortie du silence, et

tellement elle lui ressemblait (PA 36) .

De méme, le silence est habité chez Beckett, il est une véritable matiére théatrale,
quasiment une polyphonie.

La coincidence mystérieuse des contraires est un point de rupture qui génére le
comique, et devient opérant en tant que principe scénographique puisqu’il trace une
sorte de point de fuite qui imprime toutes les composantes de la représentation
théitrale : la parole, 'espace, le temps, la figure de I'acteur.

Ce théme philosophique intervient donc comme une donnée concréte, ludique de
I’écriture comme de la dramaturgie, a 'intérieur d’un univers qui cherche une large
part de sa vitalité dans la quéte de résolution concreéte des antagonismes. Le théme de
la coincidence des contraires convoque l'irreprésentable dans I’espace-temps de la
représentation, ou se mélent, selon Gilles Deleuze relisant Blanchot, la plus haute
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exactitude et la plus extréme dissolution, 1’échange indéfini des formulations
mathématiques et la « poursuite de 'informulé » (Q 62), a la recherche du « souffle de
cette musique ou de ce silence qui est a la base de tout. » (DIS 15).

Beckett

Autres
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NOTES

1. Le Discours de la méthode fascinait Beckett, qui avait le projet d’écrire sur Descartes.

2. Arnold Geulincx (1624-1669, Pays Bas), philosophe flamand, métaphysicien et
moraliste héritier de Descartes, est auteur de L’Ethique, parue en 1675.

3. Dans Proust, Beckett écrit: «La seule réalité est celle que fournissent les
hiéroglyphes tracés par la perception inspirée (l'identification du sujet et de 1'objet) »
(P 87).

4. Fritz Mauthner (1849-1923), écrivain et philosophe allemand, est le représentant
d’un courant sceptique en philosophie du langage. Mauthner voit par conséquent dans
le langage humain un simple moyen de communication doué d'une fonction sociale,
mais incapable d'étre un outil pour la connaissance.

5. Cette lettre de Samuel Beckett, datant de 1937, est ici traduite par Gilles Deleuze dans
L’Epuisé (Q 70).

6. Dans La Lettre allemande, qui en rappelle une autre, célébre par le croisement qu’elle
établit entre mystique et poésie — il s’agit de la Lettre de Lord Chandos —, Beckett
énonce, avant d’écrire son ceuvre, son programme : « Faut-il que la littérature suive
seule les chemins de I'ancienne paresse depuis longtemps délaissés par la musique et la
peinture 7 Y a-t-il quelque chose de sacré et de paralysant dans le c6té monstrueux du
mot qui ne se trouve pas dans les éléments des autres arts ? Existe-t-il une seule raison
qui explique pourquoi la matérialité terriblement arbitraire de la surface des mots ne
peut pas se dissoudre, comme par exemple la surface sonore de la Septiéme symphonie
de Beethoven [...] ? »(Disjecta 6).

7. Héraclite (d’Ephése, fin Ve siécle avant JC), philosophe grec, théoricien de la
réversibilité te de la théologie négative. « Le Dieu est jour et nuit, hiver et été, guerre et
paix, abondance et famine ; il se transforme comme le feu. » Héraclite définit la relation
des humains au logos comme une relation de rapprochement et d’éloignement
constant. Martin Heidegger commente ainsi le texte « Logos », fragment 50 : « Cette
contrariété du 'rapprocher-s’éloigner', définit, selon Maurice Blanchot, « cette
relation mystérieuse existant entre I'écriture et le logos, puis entre le Logos et les
hommes ». 1l cite Héraclite : « Le Logos avec lequel ils vivent dans le commerce le plus
constant, ils s’en écartent, et les choses qu’ils rencontrent tous les jours, elles leur
semblent étrangeéres. » (Blanchot 125).
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8. «[..] et nayant quun seul ceil sur les deux qui fonctionnita peu pres
convenablement, je saisissais mal la distance qui me séparait de I'autre monde... », dit
Molloy (M 66). Beckett, qui affirmait entendre avant d’écrire, confie : « Ne comprenant
pas ce que j'entends, ne sachant pas ce que j’écris. »(Janvier 1969, 77).

9. Beckett s’est intéressé a la peinture de Rouault, Kandinsky, Matisse, Caspar David
Friedrich, Caravage, Cézanne, Bram Van der Velde, Tal Coat, Henri Hayden, et bien
d’autres.

10. L'évéque George Berkeley philosophe irlandais de la famille des empiristes dont la
principale réussite fut la théorisation de l'idéalisme empirique ou immatérialisme. La
théorie de Berkeley montre que les individus peuvent seulement connaitre les
sensations et les idées des objets, non les abstractions comme la matiére ou les entités
générales.

11. Friedrich Hélderlin, Remarques sur (Edipe, traduction F. Fédier, (Paris : UGE, 1965),
cité par Nathalie Léger et Marianne Alphant, Objet Beckett, catalogue de I'exposition
Beckett (Paris, Centre Pompidou/Imec, 2007) 14.

12. Si Premier amour évoque les charniers de la seconde guerre mondiale, En attendant
Godot pose la question des fins derniéres : Godot est en retard (G, 69), il vient toujours
demain, tel est le contenu du message qui se répete : « VLADIMIR- Mais il viendra
demain

LE GARCON - Oui Monsieur » (G 129).

13. Giordano Bruno (1548-1600), philosophe et théologien italien. Sur la base des
travaux de Nicolas Copernic et Nicolas de Cues, il démontre, de maniére philosophique,
la pertinence d'un univers infini, peuplé d'une quantité innombrable de mondes
identiques au ndtre. Accusé d'hérésie par 1'Inquisition, notamment pour ses écrits jugés
blasphématoires et son intérét pour la magie, il est condamné a étre briilé vif au terme
de huit années de procés.

14. Court-métrage de Samuel Beckett, Quad I & 2, mise en scéne et réalisation Samuel
Beckett, avec Elfrid Foron, Jurg Hiimmel, Claudia Kndpfer, Susanne Rehe (Stuttgart,
Siiddeutscher Rundfunk,1981).

15. Voir Héraclite, « Logos », fragment 50, commentaire dans Martin Heidegger
(Heidegger 1958, 249-78).

16. Jeanne Guyon, Lettres II, citée par Henri Delacroix. Paris : Félix Alcan, 1938, 157.
17. Voir le chapitre « Figures du sauvage » (Certeau 280-340).

18. Samuel Beckett. Oh les beaux jours. Spectacle. Mise en scéne Joél Jouanneau, décor
Jacques Gabel, avec Mireille Mossé, Alain Aithnard, Toulouse : TNT, 2007.

RESUMES

L’écriture de Samuel Beckett, quel que soit le genre dans lequel elle s’exprime, se nourrit d'une
culture littéraire, esthétique, philosophique, théologique immense, en lien étroit avec une
approche qui, appliquée a une maniére de penser 1’écriture et la scéne, est celle de la théologie
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négative. La totalité de son ceuvre est porteuse de théatralité, par la relation a la parole, a
I'espace-temps, & la notion de personnage. Les textes de Beckett sont traversés de fond en comble
par la problématique de la dépossession, une dépossession qui affecte triplement le sujet, le réel
et le langage, et s'illustre notamment dans le théme, si cher a Héraclite, a Nicolas de Cues et a

Giordano Bruno, de la coincidence des contraires.

Whatever the genre Beckett chooses to express himself, his writings feed on an impressive
literary, aesthetic, philosophical and theological substrate. These influences are closely
connected to the general approach that determined his conceptions of writing and the stage,
namely, a negative theology. The totality of his work bears the trace of a theatricality that
manifests itself in its relation to speech, space and time, and the notion of character. The
problematic of dispossession runs through all of Beckett's texts and this dispossession affects the
subject, reality as well as language itself. It is illustrated among other things by a theme that had

been dear to Heraclitus, Nicolas de Cusa and Giordano Bruno: the coincidence of opposites.
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